现在这个家伙已经被鸦片的魔力摧毁得面目全非，他可能正躺在一群人渣与浑球之间，吸着毒物，或者被那玩意儿弄得沉沉睡去。

他的妻子凯特·卫特尼现在很肯定，在上史湾登巷的金酒吧能找到他，但是她没办法。她这样一个年轻娇小的女士没法走进那种地方，把她丈夫从一群无赖中抢救出来。

我明白了，凯特最需要的是我的帮助。因为在目前的情况下，只有一个解决办法，就是我陪她去那个鬼地方走一趟。转念一想，我是那个瘾君子的医药顾问，我应该对他负责，要是我一个人去，反而更容易解决问题。

于是，我做出一个大胆决定，我要独自前往鸦片馆。我向凯特保证，在两个小时之内，我会用马车把她的丈夫安全护送到家。

十分钟以后，我已经离开家门，坐上一辆轻便马车，去执行一项奇特的任务。但是我没有想到，之后发生的事情会越来越奇特。

开始的时候，事情仿佛很顺利，上史湾登巷是一条破败的小巷，隐藏在伦敦桥东沿河北侧的阴暗角落。几幢高大的码头建筑之后，是一家成衣店和酒店，在两家店的中间有一个漆黑、像洞口般的空隙，钻进去是一条陡峭的阶梯，再向下走，便是那家污秽的烟馆。

我叫马车停在洞口前面，沿陡峭的阶梯走下去。烟馆门上挂着一盏摇曳不定的油灯，我借着昏暗的灯光拨开门闩，进入一间狭长而低矮的房间。房间里面充满着厚重的咖啡色鸦片烟雾，一张张床铺紧密地排列着，就像是一艘移民船上的水手舱。

透过迷茫的烟雾与灯光，我看到木床上的身躯呈现出各种稀奇古怪的姿态，有的弓着肩，有的弯着膝，有的头朝后仰，有的耷拉着沉重的脑袋，一双双深黑但缺乏光泽的眼睛偶尔会转动一下，表示他还是一个大活人。

在灰暗无光的阴影间，有一圈圈昏暗的红光时明时灭，那是在吸食毒品的时候大烟枪中发出的光芒。大部分人沉默地躺着，有的喃喃自语，或者以一种奇怪、低哑、空洞的语调聊天。他们的话语好像是一起滔滔涌出，然后又戛然停止，每个人都在咕哝自己所要说的，没人留意旁人在说什么。在最里端有一个烧炭的小火盆，旁边的三脚板凳上坐着一个瘦长的老人，他的下巴靠在自己的双拳之中，手肘顶在膝上，瞪视着火光。

我正在寻找自己的目标时，一个黄皮肤的马来仆人递过来一支烟管和一些毒品，招呼着我走向一个空铺位。

“谢谢你，我不久留，”我对那个马来仆人说，“我有个朋友叫艾沙·卫特尼，他在这里吗？我是来找他的。”

在我右边起了一阵骚动，并传来一声叹息。透过昏暗的光线，我看到一张苍白、形容枯槁、头发蓬乱的脸孔。

“华生，怎么是你！”卫特尼瞪视着我叫道，他脸上的每一根神经似乎都绷得极紧，样子既可怜又可鄙，“华生，几点啦？”

“快十一点了。”

“今天星期几？”

“星期五，六月十九号。”

“该死!我以为还是星期三呢，原来是星期五，你的到来吓死我了！”他将脸埋入双臂之中，像一个受了委屈的女人似的，开始哭泣起来。

“振作起来，老兄，”我走到床边，揉了揉他的肩膀，温声说道，“你太太已经等你整整两天了，你有个好太太，你真应该感到惭愧！”

“华生，我知道自己是个混蛋，但是我没法摆脱，毒瘾就像魔鬼一样缠绕着我的生命，”说完，他叹息一声，“但是，华生，你一定记错了。我只在这里待了几个小时抽了三四管烟而已。我会跟你回去，我不该让凯特为我担心，可怜的小凯特！快来扶我一把，你有马车吗？”

“马车在外头等着。”

“我应该赶快坐进马车，但是我一定欠了点账，去看看我欠了多少，华生。我脑子昏了，整个人不听使唤了。”

我屏住呼吸，走过一条狭窄的过道，以免吸入使人昏迷的鸦片烟雾。我想找到管理人，询问一下这个混蛋拖欠的账目。

当我经过火盆边那个瘦高个的男子时，外衣突然被扯了一下，有人压低嗓音对我说：“走过去，再回头看我，要假装不认识我。”

闻听这个声音，我悚然一惊，声音很清晰很熟悉。我走过去，假装回头，借着火盆里燃烧的火焰，发现那声音来自我身边的老人。

老人的脸极瘦，皱纹极多，脊背弯曲，双膝之间担着一支大烟枪，由于手指握不住，眼看就要掉在地上。当然，这只是一种伪装的假象。我极力抑制住自己的心跳，脱口叫出他的名字——福尔摩斯！

福尔摩斯！

没错，就是他，他的伪装完美极了，除了我以外，没人能识破他。一瞬间，他的面颊丰满了，皱纹不见了，无神的眼睛露出犀利的光芒，对我报以熟悉的微笑。但是瞬间之后，他立刻变回一副蹒跚、松垮、衰老的模样。

“嘿，我的老友！”我轻叫道，“你在这里做什么？”

“嘘，小声点，不要被别人听到，”福尔摩斯说，然后他将脸转向一边，好像与我并不相识，并用极轻的声音说，“拜托，先把你那个痴呆的朋友送走，然后我们再说正事。”

“有辆马车在外面等我。”我小声说。

“很好，快将他送回家。他已经太虚弱，没力气再胡闹了。你再写个字条交给马车夫，带给你太太，说你碰到我了，要在外面耽误一下。然后你在外头稍等一下，我五分钟后出来。”

“好！”我轻声应道。

对于福尔摩斯的请求我总是很难拒绝，因为他的出现，预示着这里可能会发生奇异的案件。

无论如何，我得先把卫特尼带上马车，安全地送回家，剩下的时间，我会和我的老友一起参与他的奇异探案。几分钟之内，我写好了字条，替卫特尼付了欠账，带他出来送上马车，然后看着马车驶入黑暗的夜色之中。

五分钟以后，一个衰老的身影由鸦片馆闪出，于是我和福尔摩斯迅速离开那里，沿着一条长街走下去。他弓着背、拖曳着不稳的脚步走了两条街，然后敏捷地四下张望着，确定无人跟踪之后，立刻挺直了身形，开怀大笑起来。

“亲爱的华生，你是不是以为我迷恋上了鸦片、染上了吸食鸦片的恶习？”他问。

“错。发现你在那里，我的确十分惊讶，但是我从没对福尔摩斯失去过信任。”

“谢谢，我永远的好搭档。”

“那个人是我的病人，也是我的朋友。”我说。

“而我，是来寻找敌人！”福尔摩斯说。

“敌人？”

“是的，一个死敌。长话短说，华生，我正在进行一项危险的调查，我希望能从那些烟鬼的身上找到一些线索，但是如果我刚才被认出来的话，我的生命就完了。那个经营鸦片馆的东印度水手，是一个杀人如麻的家伙，在烟馆后面，靠近保罗码头的角落里有扇暗门，在那些无月的暗夜里，经常有些阴森之物经由此门送了出去。”

“啊，难道是尸体？”

“哼，正是尸体，华生。这个鸦片馆和地狱没什么两样，是一个可怕的死亡陷阱，踏进这里，等于宣判了死亡。在这里死去的每个灵魂，永远都不会得到安息，如果纳维尔·圣克莱再进去，就再也出不来了。”

“谁是纳维尔·圣克莱？”我问。

福尔摩斯并不急着回答，而是将两个手指放入嘴里，发出了一声尖利的口哨。一条幽暗的小巷里立刻响起回应的口哨声，接着黑暗中传来车轮和马蹄声，一辆双轮小马车从黑夜中急速驶来，马车两侧的黄灯射出两道金光。

“华生，陪我走一趟，我保证你不虚此行。”福尔摩斯说道。

“不胜荣幸。”

“非常感谢，华生，你是我生命中永远可以信赖的朋友，还是一个关于奇案的记录者。”

“福尔摩斯，我们要去哪儿？”

“我在香柏的房间有两张床。”

“香柏？”

“是的，那是圣克莱先生的房子，我进行调查期间，借住在那儿。”

“香柏是在哪里？”

“在肯特郡靠李村附近，我们有七英里的路要走。”

“但我还是一团糊涂。”

“当然，但你马上就清楚了。”

马车停到面前，福尔摩斯招手让车夫跳下马车，给了他半个银币，嘱托车夫明天十一点来找他。然后我们上了马车，福尔摩斯充当起车夫的角色，我坐在他的身边，感觉一切新鲜而有趣。

福尔摩斯用鞭子轻击着马背，驾车的动作非常熟练，完全是一个老车夫的形象。

我们急驰过幽暗荒凉的街道，长街愈来愈宽阔，马车轻快地驰过一座大桥，黑暗的河水在桥墩旁缓缓流淌。再向前行，是一派荒芜的街道，繁华落尽，荒凉丛生，隐隐传来警察沉重的脚步声，偶尔也传来狂欢者的喧闹声。

夜色寂静，我抬头望天，一片残云缓缓飘过，无数颗星星透过云际闪烁着黯淡的光芒。福尔摩斯沉默地驾着车，他的头垂至胸前，陷入了某种沉思。虽然受好奇心的驱使我很想尽快知道这件案子的来龙去脉，但又怕打断了他的思路，所以我也保持着沉默。

跑了几英里之后，马车驶进某个郊区村落，福尔摩斯抖了抖身体，耸了耸肩，燃起了他的烟斗，脸上浮现出满意的神色。

“谢谢你，华生，”他说，“你是个好伙伴。你一直保持沉默，这是一种理解的美德。现在，你得跟我谈谈，这对我有莫大的帮助。”

“福尔摩斯，我对此事还一无所知。”我笑着说。

“好吧，在到达李村之前，我有足够的时间来告诉你。这个案子有点简单可笑，但越是这样的案子，越可疑，好像有一大团纠缠的线，却没法找出线头。”

“那就快点告诉我，或许，我能在黑暗中给你一丝光明。”

“时间是一八八四年五月，”福尔摩斯开始讲述起来，“一个名叫纳维尔·圣克莱的人来到李村，购买了一幢设计豪华的大别墅，生活舒适美满。一八八七年，他与当地一名酿酒商的女儿结了婚，生了两个小孩。他并没有固定的职业，一直保持和邻居的适当交往。他拥有几个公司的股份，每天早晨进城，傍晚五点十四分由康能街回来。”

“这家伙的生活很有规律啊。”我说。

“是的，圣克莱先生现年三十七岁，生活很节制，是个好丈夫，也是个尽责的父亲，邻居说他是个颇受欢迎的人。我还调查过他的经济状况，他在银行有两百二十镑的存款，我想，他在金钱方面应该没有多少问题。”

想到福尔摩斯提到过的那些尸体，我问：“难道，这家伙被谋杀了？”

“还没有找到尸体，案发时间是上星期一。圣克莱先生比平时早些进城，走前他向妻子提过有两件重要的事情要办。他还告诉妻子，回家时会给小儿子买一盒积木。但是他才离家不久，妻子就收到一份电报通知，说是一件颇为值钱的包裹到了阿巴丁船运公司的办公室，等她去取，而那间办公室正在上史湾登巷的一条小街上。圣克莱太太吃完午餐就进城了，去船运公司办公室取包裹，在她经过史湾登巷走回车站时，时间是四点三十五分。”

“那是圣克莱太太出事了吗？”我焦急地问。

“不。星期一那天非常热，圣克莱太太走在街上非常希望能叫到一辆马车，当她走到史湾登巷时，突然听到了一声惊叫，接着便看见自己的丈夫正从二楼一个的窗子那儿俯身看着她。”

“她很吃惊吗？”我问。

“是的，她感觉丈夫想和她打招呼。那扇窗子是开着的，她清楚地看见了丈夫的脸，他的表情好像很激动，双手狂乱地挥舞着，然后突然就从窗口消失了。”

“消失了？难道是被绑架了？”

“嗯，圣克莱太太也是这么认为，她觉得有股巨大的力量把丈夫拽了回去。但奇怪的是，丈夫早上是穿着深色衣服进城的，但是她看见丈夫的时候，丈夫没将衣领翻出来，更没有戴领带。”

“这更令人怀疑。”我说。

“是的，”福尔摩斯说，“圣克莱太太觉得出事了，于是她立刻冲向那幢房子，穿过前房，登上二楼楼梯。但就在这个时候，楼梯口出现了一个无赖，就是鸦片馆里的东印度水手。”

“他一定对这位女士无礼了？”

“哼，他和丹麦助手阻拦了她，将她推回到街上。圣克莱太太又气又怕，她沿街快跑，在佛莱斯诺街碰到了一群巡查的警察及一个探长。她立刻向警察求救，探长和另两个警察跟着她回到那幢屋子，虽然房东一再阻止，但他们仍然进到了圣克莱先生出现的房间。”

“有什么发现吗？血迹，痕迹？”我问。

“没有任何发现，整层楼除了一个可怜的跛子外，连个鬼影都没发现。那跛子和那个东印度水手向上帝发誓，根本没见过外人。连探长都在怀疑，圣克莱太太可能是搞糊涂了，可就在那时，圣克莱太太发现了一样东西。”

“是什么？”

“华生，你应该还记得，她丈夫离家前，曾答应给小儿子买积木。圣克莱太太在桌上发现了一小盒儿童积木。”

“这能说明什么？如果我是罪犯，我可以解释成一种巧合。”

“是的，华生，你说得很有道理，”福尔摩斯说，“可是这个发现，让那个跛子神色惊恐，这让探长觉得非常可疑。他决定仔细搜查所有的房间，绝不放过任何一桩犯罪行为。”

“有收获吗？”

“收获很不错。前面有一个房间，好像是一间起居室，它通向一个小卧室。卧室正对着码头后面，卧室窗口外有一条沟渠，退潮时是干的，但涨潮时至少有四英尺半深的河水。他们在窗台上发现一些血迹，卧室地板上也有几点散落的血迹。前面房间的窗帘后面藏着一堆圣克莱先生的衣服，除了外衣，靴子、袜子、帽子和手表都在。”

“衣服都在，”我说，“衣服上有没有留下暴力的痕迹？”

“没有，很奇怪是不是？难道是让他脱了衣服再施行暴力？警察判断，他一定是从窗口跳下去的，因为没有其他出口。而且事情发生时，正是潮水最高的时候，因此他逃生的希望不大。”

“我知道你为什么乔装打扮去鸦片馆了，你怀疑那个印度人？”我说。

“是的，那名东印度水手是人尽皆知的恶棍，非常卑鄙。根据圣克莱太太的叙述，她在楼梯口碰到这名水手。而这名水手自己辩称，他对发生的事情完全不知，对他的房客彭休的行为也一无所知，而失踪的圣克莱的衣物为什么会出现在房间里，他也说一概不知。”

“你觉得这个水手会说谎吗？”

“我正在证明他的话有几分真实。至于那个丑陋无比的跛子，他应该是最后一个目击者，我查过他的底细，他名叫彭休，是一个职业乞丐。在针线街一个靠墙的转角，这家伙每天就坐在那里，盘着腿，露出一副可怜相，等着人们的施舍。我已经观察了他很长一段时间，华生，或许你想不到，在短短的时间之内，他的收入相当丰厚呢。”

“福尔摩斯，这人我也见过，他有一头鲜艳的橘红色头发，脸上还有一条可怕的疤痕，上唇向外翻，下巴像牛头犬，一对深陷的深色眼睛。而且他很机灵，对每一个慷慨的路人，他总会说两句感谢的话。”

“对，就是那个跛子！”

“可是，一个跛子怎么可能对付一个壮年男子？”我说。

“这一点倒不完全绝对，这个跛子很强壮。你的医学知识也会告诉你，单一肢体较弱的人，其他的肢体一定特别强壮。”

“请继续说下去。”

“下面的故事，说起来有点好笑。圣克莱太太看到窗台上的血迹时，顿时昏了过去，警察把她送回家中。因为当时没有证据，所以没有立即逮捕彭休，但是现在，彭休已被拘禁而且被搜查，可是依旧没有发现任何证据。”

“他身上一点儿血迹都没有？”我问，“不可能，从现场来看，他的身上肯定会留下血迹。”

“警察只在他的袖子上发现一点儿血迹，”福尔摩斯摇摇头说，“但他辩解说，手指甲破了。他还解释，窗口的血迹也是他留下的。他还一再否认见过圣克莱先生，更有意思的是，他对于圣克莱太太所说的圣克莱先生曾出现在窗边的说法坚决否定，他说那只是女人的疯想。”

“目前他在警察局吗？”我问。

“是的，警方把他软禁了起来，打算退潮时能找到一些新的线索。”

“新线索？”

“是的，在泥泞的堤边，他们费尽九牛二虎之力终于找到了圣克莱的外衣。外衣是在潮水退去时露出来的，你猜他们在外衣口袋里发现了什么？”

“我想不出来。”

“每一个口袋都塞满了一便士和半便士的铜板——四百二十一个一便士、二百七十个半便士。”

“尸体呢？”

“没发现尸体，或许被湍急的水流冲进了河里，而只留下外衣。”

“这事说来就有点诡异了，所有的衣服都留在房子里，只有外衣被抛到外面，难道尸体上只裹着一件外衣？”我问。

“我猜想或许是这样，彭休把圣克莱推出窗子，可是他必须马上处理掉那些衣物。他先抓起外衣想丢出去，但是想到外衣会飘浮在水面上，这时候他已经听到楼下的嘈杂声，圣克莱太太正想冲上楼来，也许警察也会赶到。他没有时间了，于是将行乞得来的铜板全部塞满外衣口袋，然后将外衣丢了出去，而当他想处理其他的衣物时，已经来不及了，警察已经出现了。”

“有这种可能，”我说，“但是存在种种疑问。比如，彭休为什么要绑架圣克莱？他们之间有什么仇恨？他们为什么要脱光圣克莱的衣服，把他直接杀了并沉尸河底不是更省事？”

“我的老友，真不愧是我的助手。这仅仅是我的一种假设，我正在寻找更好的线索。”福尔摩斯笑着说。

“那个乞丐，有没有前科？”

“没有，大家都知道他是个职业乞丐，非常安分守己。但是我更感兴趣的是，圣克莱先生到鸦片馆做什么?他在那里发生了什么事?彭休跟他的失踪有没有关联?——这些问题像迷雾一样。”

“你不是说过，第一眼看起来很简单的案子，其实一点儿都不简单。”

我们讨论案情的时候，马车穿过一片郊区，行驶在两边植有树篱的乡间小路上，把一堆散落的房子拋到车轮后面。很快，我们来到一个散落的村庄，寥落的灯光在窗前闪烁不定。

我们已赶到李村的外围，我看见一片摇曳的灯光，灯光后面是一座独立的大庄院。福尔摩斯告诉我那就是香柏。灯光下坐着一个神色焦虑的妇人，听到我们的马蹄声以后，她立刻向里面报信。

“福尔摩斯，你应该留在贝克街调查这件案子，跑到这里来有什么用呢？”我说。

福尔摩斯神秘地一笑：“因为有很多线索要在这里求证，圣克莱太太非常好客，她会腾出两间房供我们享用。你可以放心，她很欢迎我们的到来，但是我还真怕见她，因为关于她丈夫的消息一点儿也没有。”

我们将马车停到大庄院前面，一名马夫跑到车前拉住马，我们跳下马车，走向通往房子的一条曲折小路。一位小个子的金发女士前来迎接我们，她穿着一件很薄的丝质衣服，领口和袖口缀有花边。她背光站着，一手撑着门，另一只手急切地举着，身躯略向前倾，带着询问的眼光，嘴唇也半张开，好像准备询问丈夫的下落。

“怎么样？”女士叫道。

当她看到有两个人影时，发出了开心的呼声，但紧接着就看到福尔摩斯摇了摇头并耸了耸肩，于是她立刻发现了走在福尔摩斯身边的是一个陌生人，顿时变得满脸失望，呼声转变成了呻吟。

“没好消息？”

“没有。”

“也没坏消息？”

“也没有。”

“谢天谢地，没有坏消息就好。二位请进，福尔摩斯先生忙了一整天一定累坏了。”

“这是我的朋友华生医生，在我办案的过程中他一直对我有很大的帮助。今天我幸运地碰到他，便邀请他一起来调查这件案子。”

“欢迎，欢迎，”她热切地和我握着手说，“请原谅我的疏忽与怠慢，事情发生得太突然，快请进吧。”

“亲爱的夫人，冒昧前来打扰，实在抱歉，”我说，“如果能帮上忙，我会竭尽全力。”

“快快请进，”女士把我们领进一间明亮的餐厅，桌上摆着已经发凉的晚餐，她让我们分别落座，然后站在福尔摩斯面前，问道，“大侦探先生，我想问你一个简单的问题，希望你能给我一个明白的答案。”

“请说，夫人。”

她认真地说道：“请坦白地告诉我，别担心，我既不会歇斯底里，也不会昏倒，我只是从心底里想知道，我丈夫是不是还活着？”

福尔摩斯最害怕的问题来了，他并没有立刻回答。“请坦白回答。”圣克莱太太锐利地望着坐在柳条椅上的福尔摩斯，再次说道。

福尔摩斯望了我一眼，用一种圆滑的腔调说：“这个吗，坦白说，夫人，我认为他活着的机会很渺茫。”

“你认为他死了吗？”

“是的。”

“被谋杀的？”

“或许是吧。”

“你觉得就是在我发现他以后被害的？”

“嗯。”

“可是，福尔摩斯先生，你能解释一下为什么我会收到他的一封信吗？”

福尔摩斯纵身跳起来，脸色发白，他吃惊地叫道：“怎么，你收到了他的来信？什么时间？太不可思议了。”

“是的，就在今天。”她微笑着，拿出一张小纸条。

“我能看看吗？”福尔摩斯颇有兴趣地问。

“当然。”女士递过来纸条。

福尔摩斯迫不及待地抢过信，在桌上摊平，拉过台灯，仔细检视。我也离开座位，同时检查那封信件。信封很粗劣，盖着格华森的邮戳，日期应该是今天白天，或者说是昨天，因为现在已过了午夜。

“粗劣的笔迹，”福尔摩斯低语着，“这当然不是你丈夫的笔迹，夫人。”

“信封上的笔迹不是，但里面的笔迹是。”

“我看得出来，写信封的人写了一半就走开了去问地址。”

“你怎么会知道？”

“因为，收信人姓名的字迹墨水很浓，而其他的字迹则是灰黑色，说明这些字不是一口气写下来的。我推测，写信封的人在写下姓名以后，停了一会儿才写地址，这又说明，他可能对地址不是很清楚。当然这只是小细节，但有时候小细节反而更重要，让我们看看信吧，哈!还附有东西！”

“是的，有一枚戒指，是所谓的印章戒指。”

“你确定这是你丈夫的字迹？”

“是他字迹的一种。”

“一种？”

“是他匆忙中写下的笔迹，这与他平时的笔迹完全不同，但我很熟悉。”

信是用铅笔写在一张纸上的，八开大小，纸的边缘是锯齿形状，可能是从书上撕下的一张空白页，上面这样写道——

挚爱的，别惊慌，一切都会平安的。有一个极大的误会需要一些时日澄清。请耐心等待。

纳维尔

福尔摩斯再次将信件仔细检查了一遍，没错，是今天格华森的邮戳，信封上有个脏拇指印，封口是胶封的。我闻了闻，信封上还有一股淡淡的烟草味道。

“你确定这些字迹是你丈夫的？”福尔摩斯问。

“是的，这些字的确是纳维尔写的。”

“圣克莱太太，事情已渐渐明朗了。”福尔摩斯说着长长地出了口气，眉头舒展起来。

“他一定还活着，对吗？”

“我现在还不敢断定，如果这是伪造的信件，情况则更加严重。这枚戒指并不能证明什么。”

“不，我敢确定，那绝对是他的笔迹。”

“但是，从邮戳上分析，也有可能是以前写的，而今天才寄到。”

“有可能。”

“如果真是这样，单凭这封信，无法证明你的丈夫还活着。”

“啊，福尔摩斯先生，你就不能安慰我一下吗？我坚信，他一定平安无事。我们两个之间有很强的感应，如果有坏事发生在他身上，我一定会知道。就在我最后见到他的那一天，他在卧室里割伤了手，我还立刻冲上楼去，因为我很确定他有事了。连这点小事我都有感应，怎么可能死亡这种大事我会一点儿感觉都没有呢？”

“我承认，女人的直觉有时候相当厉害，而且这封信也是一项有力的证据，可以证明你丈夫还活着。但是如果他还活着，为什么不回来见你呢？”

“我不知道。”

“星期一他离开之前没对你说过什么吗？比如受到威胁之类的？”

“没有。”

“你在史湾登巷见到他时，他也吓了一跳？”

“吓了一跳。”

“窗是开着的吗？”

“是的。”

“他向你呼救了吗？”

“他含糊地喊了一声，还挥动着两只手。”

“也有可能是惊叫声，或许他没想到会在那个地方看见你。”

“有可能。”

“你认为他是被人从后面拉走的吗？”

“事情发生得太突然，我不清楚。”

“你没有见到另外有人在那个房间里？”

“没有，但是那个东印度水手在楼梯口。”

“当你看见他的时候，他是穿着平常的衣服吗？”

“是，但没有衣领及领带，我清楚地看到他的喉咙。”

“他从来没提过史湾登巷吗？”

“从来没有。”

“他有没有任何吸食鸦片的迹象？”

“从来没有。”

“谢谢你提供的这些线索。”

问完所有的问题之后，我们坐回到餐桌前，开始愉快地享受丰盛的晚餐。吃完晚餐，我们走进圣克莱夫人准备好的客房，那是一个宽敞的房间，有两张舒适的大床。

经过一整夜的折腾，我疲惫至极，躺在床上眼皮沉重，昏昏欲睡。

福尔摩斯脱下了外衣及背心，穿上一件蓝长袍，用枕头、沙发和椅子的坐垫做成了一个东方式躺椅。他坐在上面，将粗烟草及一盒火柴放在面前，嘴里衔着一支烟斗，眼睛空洞地凝视着天花板一角，蓝色的烟雾在他前面飘荡而去，他沉默不动地坐着，好像一只沉思的鹰。

福尔摩斯毫无睡意，只要他心中有迷惑的问题，他可以连续数天不眠不休。他会反复思量，重新整理线索，从不同角度去观察，直到他能彻底明白。我知道，他准备思考一整夜了，想着想着，我就沉入了梦乡。

当我在清晨醒来的时候，夏日的灿烂阳光直射在我的眼睛上，我看到福尔摩斯还保持着原来的样子，依旧叼着他的烟斗，屋里烟雾弥漫，充满着浓烈的烟草味。

“你醒了?华生。”他关切地问。

“睡了一个好觉。”我说。

“来趟晨游如何？”福尔摩斯轻笑着说，并眨了眨眼睛，一夜未眠的他看上去好像没有丝毫疲惫。

“好的。”

我爬起来穿好衣服，看了一眼手表，怪不得还没有人起床，才四点二十五分。我梳洗时，福尔摩斯出去叫马夫准备好马车。当我们走出房间时，福尔摩斯忽然显得很兴奋，他说：“华生，我想要证实我的一个推论。”

“你找到破案的线索了？”

“华生，我发现自己是全欧洲最大的笨蛋，我为自己的愚蠢而懊恼。但是，我找到了解决问题的钥匙。”

“在哪儿找到的？”我笑着问道。

“在厕所里，”他露出一种愁眉苦脸的神情，还有点顽皮，“真的，我并不是开玩笑。”他看见我怀疑的眼神，继续说，“我刚才进去过，把它拿了出来，放在旅行袋中。现在让我们去证实一下，它是不是能开启那个锁。”

我们尽量放低声音，不想打扰那位夫人的睡眠，所以当走进清亮的晨曦中时，我们仿佛获得了某种自由。

门前停着我们的马车，衣衫不整的马夫站在车前。我们两个告别马夫，跳上马车，驶向伦敦的街道。

路旁的庄院沉默地伫立着，寂静得像梦中的城市。

“从某些方面来说，这是个奇异的案子，”福尔摩斯边说边把马车赶得飞快，“华生，我曾像地鼠一样盲目，这是我给自己的教训。”

马车驶过舍瑞街道时，早起的人们正睁着惺忪的眼睛向窗户外眺望。马车经由滑铁卢桥下去，冲向威灵顿街，然后来个急右转就到了巴街。福尔摩斯是警方熟知的人物，两个站岗的警察向他行礼，一个拉住我们的马头，另一位带着我们进去。

“谁值班？”福尔摩斯问。

“先生，是布雷兹特里特探长。”

“噢，布雷兹特里特，你好。”福尔摩斯叫道。

一个戴着尖顶帽、穿着夹克的高壮警官，走过来热情地打着招呼：“早上好，福尔摩斯。”

“我想和你私下谈谈，布雷兹特里特。”

“当然可以，福尔摩斯先生，请跟我来。”

我们走进布雷兹特里特警官的办公室，房间很小，桌上有一大本厚日志，电话挂在墙上。

探长请我们落座，他自己则坐在办公桌后面的椅子上，然后问：“有什么可以帮忙的吗？福尔摩斯先生。”

“我是为乞丐彭休来的。”

“那个被拘禁的家伙，还要留下来做进一步的审讯。”

“他在牢里还安分吗？”

“像个安居乐业的公民，外形却像个肮脏的无赖。”

“肮脏？”

“没错，他的脸黑得像个补锅匠。不过，在把他送进监狱之前，他得去洗个澡。”

“我希望见见他。”

“你想劝说他洗个澡吗？好吧，这边来，你可将你的袋子留在这里。”布雷兹特里特注意到福尔摩斯的手上提着一个袋子，我不知道这里面装着什么，只知道这是福尔摩斯说的打开迷案的钥匙！

“不必不必，我还是带着好。”福尔摩斯客气地说。

布雷兹特里特带我们出了房间，走进一个通道，来到一扇铁栏门前，穿过铁门再走下一个迂回的楼梯，就来到一条白灰色的走廊上，走廊的两边有一扇扇牢门。

“他在这里！”我们来到右边第三间牢房门前时探长说，并轻轻打开门上方的一个小门。

我们两个同时朝里面望去，犯人还在躺着睡觉，他的脸朝向我们，睡得很沉，呼吸沉重而缓慢。他中等身材，衣服脏乱，一件有颜色的衬衫从褴褛的外衣裂缝中露出。一头鲜艳的红发低垂到前额，脸上污垢厚重，而且容貌丑陋。一条很粗的旧疤痕从眼角直到下巴，使得他的上嘴唇外翻，三颗牙齿向外暴出。

“这是我毕生见过的最丑陋的人！”探长说道。

“他的确需要大大地清洗一番，而且我把所需的用具也带来了。”福尔摩斯一边说，一边打开了旅行袋。让我大感惊奇的是，他拿出了一块很大的洗澡用海绵，这就是破解谜团的钥匙？

“哈哈!你实在好玩极了。”探长大笑起来。

“探长，”福尔摩斯说，“如果你能轻轻地把门打开，我将会用魔法把他变成另一个受人尊敬的形象。”

“好啊!我倒要看看大侦探的魔法！”探长说着，拿出钥匙，轻轻地插入锁中打开房门，然后我们轻手轻脚地走入牢房。

睡着的犯人转了半个身，又沉沉睡去。福尔摩斯站到水壶前，将海绵打湿，使劲地擦着犯人的脸，然后说道：“我来介绍一下这位先生的真实身份，肯特郡李村的纳维尔·圣克莱先生。”

他就是圣克莱先生！

我一辈子没见过这样的奇景——犯人的脸在海绵的擦拭下，像是树皮剥落一般，一层一层地褪掉，肮脏的泥土被抹掉了，疤痕也不见了，外翻的上唇也消失无踪，拉扯掉蓬乱的红发后，坐在床沿的是一个脸色苍白、面孔忧愁、容貌高雅的人。他有着黑发和光洁的皮肤，此刻正揉着双眼惺忪迷惑地瞪着福尔摩斯。然后，突然意识到自己的真实面目暴露在我们眼前后，他一声惊叫，将脸埋在枕头上。

“上帝！”探长喊道，“你就是那个失踪的人，我看过他的照片，这是怎么回事啊。”

“没错，”犯人忽然转过身来，沮丧地说，“我是纳维尔·圣克莱。探长，请告诉我，我被控告的罪名是什么？”

“我们还能用什么罪名指控你，”布雷兹特里特笑了，“涉嫌圣克莱失踪，或者企图自杀？还是算了吧，圣克莱先生，我在警界二十七年了，这实在是第一妙案。”

“那我就没有任何罪名了，难道我被非法拘禁了？”圣克莱先生莫名其妙地说。

“你没有罪名，但犯了一个极大的错误，”福尔摩斯严肃说，“是你对妻子不忠诚。”

圣克莱捂住自己的脸，痛苦地说：“我害怕自己的妻子，还有孩子，怕他们知道我曾经是一个乞丐，他们会认为我是多么的可耻。可是我做的一切，全都是为了让他们过上更幸福的生活，我该怎么办才好？”

福尔摩斯在床沿上坐下，温和地拍着他的肩，说：“如果你想保密的话，我可以帮助你，但是你得有足够的理由说服警察当局不对你立案，而且此事也不会出现在报纸上。布雷兹特里特探长会把你的解释呈交有关当局，这样案子才有可能永远被保密下去。”

“上帝保佑你！”圣克莱感激地说，“我宁可坐牢，甚至被处死，也不愿把痛苦的秘密变成家庭的污点留给孩子们。”

圣克莱先生开始对我们诉说起他的秘密：“我的父亲是彻斯特佛德的一个学校校长，我在那里受过良好的教育。年轻时我经常旅行，有时还上台表演，最后成为伦敦一家晚报的记者。有一次，我要做一篇关于乞丐的系列报道，于是我就化装成一个乞丐，收集基本资料。因为我曾经干过演员，学过化妆的技艺，因此可以轻松自如地乔装成一个乞丐。我先在脸上涂满油彩，再加上一道疤痕，并利用一小块肉色石膏将嘴唇弄成外翻模样，然后配上一顶红色假发，穿上适当的衣服，装出可怜的模样，在市区的商业地带开始行乞。第一次乞讨花了七小时，等我结束回家时，我很惊异地发现，我居然收获了整整二十六先令四便士。

“写完那篇报道后，我就把此事拋诸脑后。直到有一天，我被朋友连累，得付二十五英镑的欠款，我急得像热锅上的蚂蚁，不知到哪里弄这么一笔钱。突然一个主意出现在我脑中。我求债主给我两个礼拜的宽限，又向雇主要了假期，然后就重新化妆在市区行乞。十天之内，我弄到了足够的钱，付清了债务。”

“于是，你觉得当乞丐也是一项赚钱的职业？”福尔摩斯问，“还很轻松，对吗？”

“是的，普通人一个礼拜赚两英镑都需要很辛苦地工作，而我一天就能赚这么多，只要装出一副可怜相就行了。其实在选择做乞丐之前，我挣扎了很久，但最后我为了金钱，放弃了自尊。我毅然辞去了记者的工作，每天坐在我选定的地方，以我可怕的脸孔来争取怜悯，收获铜板。”

“只有那个印度水手知道你的秘密吧？”福尔摩斯问。

圣克莱红着脸说：“是的，他是烟馆管理人，也是我的房东。我每天早晨化妆成污秽的乞丐，傍晚时再换回绅士模样，我付给他高价，因此，他会替我保守秘密。”

福尔摩斯淡淡一笑，对我说：“如此说来，我倒是冤枉了那个印度水手。”

“很快，我乞讨的钱数就相当可观，并不是每一个伦敦街头的乞丐一年都能赚到七百块钱，而我赚的比这个数目还多。由于我的化妆技术精巧，回答又敏捷，所以我越来越得心应手，很快就成了一个颇为注目的角色，每天都有一堆堆的铜板夹着少许银币涌进来，算起来每天至少赚两个英镑。”圣克莱说。

“于是你越来越有钱，甚至在郊区置了房产，并结了婚，有了孩子。但是你伪装得很巧妙，家人没对你有一点儿怀疑，你的妻子只知道你在市内有生意，却不知道是什么生意。”福尔摩斯说。

“是的。上星期一，我刚结束了一天的行乞，在鸦片馆楼上换衣服。我向窗口望去，无意中发现妻子站在街上，最可怕的是，她清清楚楚地看见了我。我惊叫了一声，伸手遮住我的脸，躲进房间里面，恳求我的房东，让他阻止任何人上来找我。我听到妻子在楼下的声音，于是匆忙脱去衣服，换上乞丐的装扮，涂上油彩并戴好假发，这样一来，就算我妻子冲上来，也不可能认出我。但是我想到，如果有人来搜查房间怎么办，脱下来的衣服就会暴露我的行踪，于是我打开窗子。由于用力过猛，早上在卧室里割伤的手上的伤口裂开了，接着我抓起外衣，将大把铜板塞入外衣口袋以增加重量，然后丢出窗外，正当我准备用同样的方法处理其他的衣服时，警察冲了上来。”

“明白了，”福尔摩斯说，“警察和你妻子冲上来，但是你保持着镇定，你妻子并没有认出你。但是我很奇怪，那封信，你是什么时候写的，又是什么时候传递出去的呢？”

“就在警察冲上来的时候，我害怕妻子会担心我，所以趁着警察不注意，匆忙褪下了戒指，偷偷递给了那个东印度水手，同时交给他一张匆忙写成的字条。”

“可是，那张字条昨天才传到她手中。”福尔摩斯说。

“怎么会这样，她一定会焦急得发疯！”

“我来解释一下，警察一直在监视那个东印度水手，”布雷兹特里特探长说，“所以他很难寄出那封信。也许他将信交给了某个委托人，而那人耽搁了几天。”

“就是这么回事，”福尔摩斯满意地点着头，“现在已没有任何疑问了。你因行乞被检举过吗？”

“很多次，但是罚款对我没有什么影响。”

“现在必须停止了，”布雷兹特里特说，“如果你要警方对此事保密，以后就再也不能让彭休出现。”

“我郑重发誓，彭休再也不会出现。”

“这样的话，你可以走了，我们不再做进一步的追究了。但如果你要是再被发现，那么所有的事情都会四处流传，你明白吗？”

圣克莱感激地点了点头。

从此，乞丐彭休再也没有出现在伦敦街头。 zBi0BJEZrHFsmmKTMX9rhCIK2ndTsSPuEayzExNTGF8moiKooXmJWiWznc8Sb27g