下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
写这篇文章的时候，我们正在从满洲里到海拉尔的火车上。火车上没有人，只有下铺的我和我最好的兄弟东。他躺在床上看小说，而我则看着窗外发呆，时不时地敲敲键盘。随着生活状况越来越乐观，我越来越不愿意去写自己的过去和我们之前经历的一些事情，因为比起我们的长辈，过去经历的所有事情都不能叫苦，只是让自己增加阅历而已。但每次见到东，当我们两个喝到满世界都找不到自己时，就会想到不久之前，那段连饭都吃不起的日子。关于友情，我一直坚信：只有一无所有还能举杯痛饮的才是真感情。
这篇文字，就算记录那些年我们的日子了。
那年我们读军校，在一片完全整齐一致的队伍中，我和他就像是两棵果树长到了防风林里面一样。与周围同学不合群的每天，让我不确定自己是对还是错。明明梦在远方，却非要被限制在眼前。认识他的时候，是大一，那年我们两个都报名参加了英语演讲比赛。军校第一年，每个人都穿着一样的军装，剪着一样的发型，甚至表情都是一样的，谁也不认识谁，谁也认不清谁，这个时候，无论是谁都会觉得人和人是这么像。但在比赛现场，我看见一个腿瘸了的大个儿坐在第一排。后来才知道，他踢足球踢断了腿。那年英语演讲比赛，他全校第一，我第二，他是大学期间唯一在英语演讲比赛中秒杀过我的人。颁奖典礼那天，我站在他边上，仰望着这个比我高一个头的人。他笑着掏出一个信封，对我说，给你照的照片。
我打开了信封，看见了他那天找人照的照片。里面只要有我的，他都洗了一套出来。信封里还有一封长长的信。信的内容我已经忘得差不多了，但有句话一直在我内心深处：在这个环境里，很高兴认识你，感谢你还在一直向前。
虽然我不了解他，不过这句话他说得很对，在校园中，总有一些在向前努力的人，只是很少很少。我很希望我是那个还在努力学习的人，可我不是，我对不喜欢的科目极其反感，每次考试成绩出来后，都让我很难受。现在回想起来，很多科目在以后的生活中并没有什么用，但当时就是让我很难受，毕竟是在那个大家只看学科分数不看学科用处的环境中。跑题了。所以，那时候，迷茫伴随着每个人，我也不会例外。
一个下午，他拄着拐杖，来到我的宿舍。他把我叫出来，说，喂，龙哥，给你看一本书。
我们坐在台阶上，看完这本书，然后聊了很久。那本书我现在都还记得，叫《大学不知道》。
那时的我们，忽然明白，大学还可以这么过。可以多姿多彩地度过每一天，可以充满理想地活在计划中，可以自由自在地遨游在当下。
反观我们，什么也没有，但还好，我们有青春。
那天我抱怨地问，为什么我们什么都没有？东说，那就努力吧，让自己有一技之长，然后体面地活在这世上。
我们成了很好的朋友。每当迷茫的时候，我都会约着他一起，在图书馆里面聊聊最近读书学习的感受。这是这么多年我印象中唯一存在的片段。据说，乐观的人在无聊和难受时的记忆是不清晰的。
大二那年，我报名参加了英语演讲比赛。那年，我拿了全校第一，代表学校参加北京市的比赛，结果被打得稀里哗啦。
回来后，很难过，但身边所有人都在告诉我，你以后是要下部队当排长的，学英语有什么用，你能跟士兵讲英语吗？参加一个比赛拿了全校第一已经很不错了。
可我的志向，何止这些？何况，谁说以后我一定要当排长的？于是，我摇头说，可是我不甘心，我已经很努力了。
旁边的室友玩着电脑，扭头跟我说，装×。
那时的整个环境里，很少有我能对他掏心窝讲话的人。
可偏偏那天，东在图书馆告诉我，别难过，至少这次出去，你知道了自己与别人的差距，也认识了一些人，下次再来。
我露出了笑容。
第二年英语演讲比赛，我拿了北京市冠军，之后代表北京市参加全国的比赛，拿了全国的季军。
可没人知道背后的故事。
那是一个下雪天，当时“甲流”暴发。本来军校的规定是每间宿舍八个人，一周能有两个外出名额。但因为“甲流”的泛滥，已经两个月没人外出了。正当“甲流”快结束的时候，两个干部因为私自外出回队后发了高烧。于是领导传达，要严肃整顿。军官也不准外出，士官加强岗哨，这就意味着后面两个月也不能外出了。
那个月，刚好是“希望之星”英语演讲比赛报名的日子。
那天，我把我的证件和钱夹到了一个信封中，寄给了在外的好朋友。可是，两周过去了，信依旧没到。
朋友打电话问我，你是不是把钱放在信封里还没有寄挂号信？
我说，是的。
朋友气愤不已，挂电话前，说，你就是傻子。
其实那天我已经放弃了报名参加比赛的想法。可是上天对我不薄，总是会在我绝望的时候给我带来一些希望，让我的人生看到曙光。当天晚上，东和几个兄弟跟我喝酒。他说，龙哥，咱至少试试吧，万一成功了呢？万一来了个北京市第一名呢？
第二天，别人都在午休的时候，我再次拨通了外面朋友的电话。
直到今天，我落笔的时候，依旧感动于那个时候老天的安排。努力的人，运气都不会差。更加感动于当时朋友对我的帮助。从那之后，我交的朋友都是正能量的人。因为朋友决定一个人的高度。
从军校退学前，我的退学报告一直不被批准。那段时间我坚定不移，一边和这里的领导商议，一边为以后做打算。我去新东方面试，从学校到中关村，路途遥远，而且还堵车。为了不出意外，九点的面试我会在六点就起床，叠好被子出门，打车，然后坐公交车回来。每次回来都饥肠辘辘，劳累不堪。更可怕的是，回到宿舍，还要被其他人当成异类。
幸运的是，我面试成功，终于可以开始当老师了。
一次上课后回学校，我花光了身上所有的钱，卡里还剩28块。坐公交回到学校，刚到门口，电话响了。
东知道了我所有的故事，电话里问，你吃饭了没有？
我摸了摸口袋，说，吃了。
东说，你来小餐馆一下。
我走进那个小餐馆，打开门，东在里面等着我。桌子上放着一个猪蹄儿、一盘花生米、一碗泡面和几瓶啤酒。他说，知道你没吃。快！吃！
我拿起啤酒，边喝边哭。
我哭得稀里哗啦。他说，龙哥，都会过去的。
那个小餐馆，破烂不堪，经常桌子边上都是各种各样的菜渣子和酒瓶子。但至少，那个环境能让我们觉得温暖，能让我们看到希望。
第二天还有课，可我已经花光了所有的钱，连公交都坐不起了。北京的另一边，是一群要上课的孩子。东看出了我的难处，问我怎么了。
我把事情告诉了他。
他摸了摸比我还空的口袋，忽然问我，你卡里还有多少钱？
我不好意思地说，还有28块。
东说，太好了，我这里还有72块！我把卡里的钱打给你，你刚好能取出来一百。
那个时候的我们，谁都不愿意找父母要钱，哪怕鼻青脸肿，也要告诉父母，我很好，别担心。然后兄弟几个一起去解决问题，解决完了再放声大哭。
我拿着一百块，继续第二天打车过去，坐公交回来。身上还剩10块钱，晚上，我们两个买了两桶泡面，吃到眼睛湿润。
后来的我们，每次都会在喝多的时候重温那段时光，告诉自己，现在的苦，算个屁。
刚退学的时候，父母是反对的，尤其是他们两个在部队待了那么长时间，总感觉那是一条最稳定的路。可世界变得这么快，哪里还有那么多稳定，最大的不变想必就是变动本身。我离开家去北京打拼的时候，父亲说，你靠什么为生？我说，靠自己有一技之长。
然后拿着自己存的5000块钱出了门。
那段日子我在北京租了一个小单间，浴室改的，不到十平方米，一个月1500，一交就是三个月的房租。刚交了钱，买了点生活用品后，我就疯了，因为几乎身无分文，更窘迫的是，竟然都没有买被子的钱。那是最苦的日子，我吃了两周的泡面，不敢参加任何聚会。
最重要的是，朋友都不在身边。
没过几天，东周末请假外出来看我，手上拿着一些洗漱用具和一床自己没用的毛巾被。
我一直坚信一点，上天赐给我们难熬的日子，是为了让我们成为更好的人。人这辈子，会经历很多苦难，尤其是男人，打不垮自己的，都是为了让自己变得更强。
三年的打拼，使我从一个默默无闻的人，变成了行业里的名师。每天上课前，我都对着墙把课讲一遍。人家备五个小时的课，我备五十个小时。长期的劳累，以致后来很多学生坚决不相信我是“90后”。在有了一些经济基础后，我开始拍电影、写书，这些日子，我赚了一些钱，至少能养活自己。三年后，我有了自己的住处，有了自己的车，有了好的生活。而东，在这三年凭借自己的努力，也分配回了北京。
只要有时间，我们都会聚在一起喝酒，每次喝酒，都会喝到半夜，讲讲过去的事情，再展望一下未来。
那天跟我们一起的女孩子听说东哥回来了，要求我一定请客吃大餐。那顿饭我们花了1500块，吃完饭送她回家，她刚下车，我看着东，异口同声地说，走，大排档。
我们都知道，彼此没吃饱，更知道，那些彼此经历的沧桑。
我们一起去哈尔滨游玩的时候，已经是各种“拖家带口”了。我和双胞胎姐姐、发小儿、东的朋友、我的朋友乱七八糟一堆人。在车上，我们玩杀人游戏；看冰雕时，我们各种自拍；吃饭时，我们下最好的馆子；住宿时，我们订最舒适的阁楼。那次旅行，东先离开，临走那天，我们送他，所有人跟东的告别是再见，只有我的告别是——珍重。
随着我们长大，日子变得越来越好，离别变得越来越不那么痛苦了，可我们独处的时间却变得少了很多。
现在的我们，在从满洲里到海拉尔的火车上，火车上就我们两个人。安静中，我写完了这篇文章。幸亏是过年，朋友们都没时间参与我们的旅行，才促使这次我们终于能安静地回忆过去。
昨天我们俩喝多了，讲了许多过去的事情。忽然明白，现在的生活，已经好了太多，那些过去的痛苦，都让我们更珍惜现在的日子。感谢那段时光，因为正是经历了那段时光才能让我们有今天的微笑。哪怕今后的日子变得再快，至少，那些让我们迷茫痛苦的日子会证明彼此的陪伴和友情。
第二天起床，东跟我说，上午的票我已经订好了。
我看他一眼，笑着说，哦，早餐我团了。
关于友情，就是即使很久不联系，但依旧会让两个人在一起时默契如故。
这次旅行的节奏很快，没有太多寒暄客套，毕竟彼此太了解对方。我们的感情就像驰骋的火车，驶向远方，虽然经过坎坷，但风景越来越美，看到的越来越多。
人只有经历沧桑，才能见到曙光。