二

佩索阿在世时主要出版的都是文化和文学报刊文章。最早在1912年，他出版了三篇关于现代葡萄牙生活的短篇散文和书信，此后，他继续为里斯本和波尔图的报纸和文学期刊撰写文章。有些文章被归到了阿尔瓦罗·德·坎普斯和里卡多·雷斯这两个异名者名下，对于他们在审美问题上的分歧，甚至是对于他们在他最有价值的主要异名者阿尔伯特·卡埃罗的作品上所持的分歧，这两个异名者会偶尔进行辩护。佩索阿没有将他的散文归结到卡埃罗名下。

佩索阿一直在接受英文学校教育，他在早期（1901年—1909年）只用英文创作诗歌。而且他在早期还用英文和葡萄牙文就古典哲学和文艺复兴时期的哲学（哲学著作）这些主题，写出了重要的散文注释和短篇散文。他在德班上学时开始记笔记，并将这个习惯持续一生。

佩索阿在1909年决定做一个用葡萄牙语写作的作家，在那之后，他加入了里斯本一个由志趣相投的知识分子组成的组织，他们创办了一本杂志《鹰》（1910年—1930年）。从这以后，他均使用葡语创作诗文和不连贯的文章，但直至临死前数日，仍继续用英文写诗。他和马里奥·德·萨卡内罗一道，创立了奥菲欧（1915年）组织及存在时间很短的同名杂志，发誓要复兴语言、思想和美；后来，他又成为了葡萄牙未来主义的一员，但这个流派也只是昙花一现。

他的主要兴趣在于创建能与法国和意大利的现代主义比肩的葡萄牙现代主义，在于体验他的思想，而在他那些异名者的作品里，他的一些思想已经从内部得到了接受。在一年多的时间里，他极力推崇英法颓废派沼泽主义诗歌，跟着放弃了这一流派，改为接受交叉主义，这一流派的诗歌以视觉印象主义和讽刺的衰败为基础，使人联想到埃兹拉·庞德和约翰·古尔德·弗莱契的早期作品，而他可能从未听说过这些作家。可他支持的文学和哲学方面的未来主义是感觉主义。其主要代表人物除了有阿尔伯特·卡埃罗，这个未受过学校教育的牧羊人诗人具有完整的感官感觉（《牧羊人》），还有阿尔瓦罗·德·坎普斯，他是一位患有躁狂抑郁症的海军工程师诗人（《凯旋颂歌》），具有分裂的情感（《烟草店》）。

从1910年到1920年的这十年间是佩索阿的创作高峰期。其间，葡萄牙共和国在1919年建立，再加上第一次世界大战爆发带来的影响力，所以在这个时期内，想象力被注入了新动力。在19世纪20年代，佩索阿的作品开始得到里斯本文学界的各个组织所关注。年轻一代的作家很快出现，并且通过一份杂志建立了一个中心，而这本杂志则在宣传他的作品。他唯一完成的长篇小说《无政府主义银行家》于1922年出版，他的日志片段则以半异名者贝尔纳多·索阿雷斯的名义刊印出版。然而，一直到1982年，索阿雷斯的全部作品才被编纂成一部两卷的书籍，即《不安之书》。

佩索阿的主要支持者有阿曼多·科尔特斯-罗德古斯，此人是一位编辑兼文学批评家，他的同情使得佩索阿创作出了具有启迪作用的信件，其中包括与异名者有关的几封重要信件；还有年轻小说家兼批评家若昂·加斯帕·西莫兹，佩索阿不仅与他是好友，还指导他如何整理自己的手稿，而加斯帕·西莫兹在诗人佩索阿死后将他的手稿整理出版。随后，加斯帕·西莫兹对佩索阿的生活和工作进行了开拓性研究，出版了特别重要的《费尔南多·佩索阿的生活与工作》（1951年）一书。

佩索阿留给未来的编辑和学者去理解和讨论的作品大都是不完整的。本书的内容都存放在他姐姐位于里斯本的公寓里，他的档案文件、藏书和文件也都在那里，直到最近，这些东西才被转移到国家图书馆。值此佩索阿一百年诞辰之际，绝大多数他的作品又都已出版，他绝对堪称全世界的现代主义大家。 ySR/EOLIoaNN/syATC3PrxbaHVuUTEyzQrHITuY2WkhK+0HjjkKfxtwLBjyqVYKc