购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第十四章

学校里兴起一股宗教热,再也听不到骂人的粗言粗语了。小一点的男孩只要一不守规矩就会成为众矢之的,年纪稍大的男孩俨然担任起中世纪时上议院议员的角色,动辄使用武力迫使那些比自己弱小的人“弃恶从善”。

菲利普一向骚动不安的内心总是对新事物充满兴趣,他在这股热潮中变得异常虔诚。他听说有机会可以加入圣经联合会,就给伦敦总部去信询问详情。回信里包含了一张表格,要求填上申请者的姓名、年龄和学校;一封需要签字确认的严肃的声明书,要求申请者保证在一年的时间里每晚都定量朗读一段《圣经》。除了这些,还要交半克朗 会费,信里解释说这些钱不仅能证明申请者想要加入联合会的诚意,还补贴了一部分神职人员的花销。菲利普按期寄回填写妥当的表格和声明书,又随信附了会费。没过多久,他就收到了一本大概价值一便士的日历。日历上标明了一年中每天要读的《圣经》段落,还配着一张纸,一边画着耶稣基督和羊羔,另一边是用红线框起来的祷文,朗读《圣经》前要先背诵一遍。

拿到日历后,每天到了上床睡觉的时候菲利普都会三下两下脱了衣服争取在熄灯之前完成当天的诵读任务。圣经里那些残酷暴虐、虚伪欺诈、忘恩负义和卑劣狡诈的故事,他从来不加评断,只是一字一句读得认真。这些事情倘若发生在现实生活中,件件都会令人毛骨悚然,但现在他却不置可否,允许这些行为从自己的头脑中掠过。他知道没有上帝的直接启发,也不会有这些骇人听闻的恶行发生。圣经联合会规定会员交替诵读《旧约》和《新约》中的经文,一天晚上,菲利普读到了耶稣基督的一段话:“若你们心怀诚念,不存疑惑,不但能行无花果树上所行之事,就是对这山说,你挪开此地,投在海里,也必成就。你们祷告,无论求甚么,只要信,就必得著。” 本来这段话并没有在菲利普脑子里留下多深的印象,但刚好两三天后驻校教士在做布道时又引用了这段文字。礼拜堂的唱诗班席坐着皇家公学的学生,布道讲坛设在教堂交叉甬道的一角,牧师几乎是背对着台下。想让坐在远处的人听清布道稿,牧师就需要有副洪亮的嗓门以及高超的诵读技巧。但是特坎伯雷一直以来都是根据学识水平选大教堂的牧师,从来不看其他的本领。所以,菲利普想听清牧师的布道几乎是不可能的。但也许是因为他前些天碰巧读到了,所以这会儿这几句话特别清晰地传到了他的耳朵里。忽然之间,他觉得这是说给自己的。牧师在台上做着布道,他就在下面琢磨这句话的意思。到了晚上,他爬上床翻开福音书,又看见这句话出现在眼前。尽管他对书上的内容深信不疑,但早就知道圣经里的故事经常另有所指,别有含义。他想问问别人,可又信不过学校的人,所以就惦念着这个问题一直到圣诞节放假回家。终于有一天让他逮住了机会。那天刚吃过晚餐,做完祷告,凯利夫人像往常一样开始清点玛丽·安送来的鸡蛋,再在每个上面标上日期。菲利普站在桌前百无聊赖地翻着《圣经》。

“对了,威廉伯伯,你看看,这里真是这个意思吗?”

他手指着那段话,装得好像是不经意之间翻到的。

凯利先生抬起头,从镜框上方瞅瞅菲利普。他在壁炉前烘着一份《布莱克斯塔布尔时报》,晚上送来时油墨还没干透,每次看之前都要先烤干。

“哪里?”

“喏,就是《圣经》里说有信念的人能挪动大山。”

“《圣经》里这么说了那就是真的,菲利普,”凯利夫人轻声说着,提起放碟子的竹篮。

菲利普又抬起脸看着伯伯,等待他的回答。

“就看你心诚不诚了。”

“你的意思是说,只要心诚,就能把大山都挪开?”

“心诚才能托上帝的庇佑。”牧师说。

“跟伯伯说晚安吧,菲利普,”伯母说,“今晚不急着去挪大山,对吧?”

菲利普让伯伯亲亲自己的额头,随着凯利夫人上楼去了。他已经得到了自己想知道的信息。楼上的小卧室滴水成冰,他换上睡衣之后冻得瑟瑟发抖。但他觉得只有配合着吃苦受难的祷告,才会被上帝认为是最有诚意的。手脚的麻木冰凉是给上帝的最好奉献。他跪下来,脸埋在双手中,用尽全部的力量向上帝祈祷希望自己的跛脚能够复原。这和挪动大山相比只是一个很小的请求吧。他知道只要自己诚心相求,心无杂念,上帝一定会帮忙的。第二天早上,他又做了同样的祈祷,还给奇迹的实现定了个日期。

“哦,上帝,无限爱与善的上帝,如果这是您的意愿,请让我的脚在开学前的晚上变得完好吧!”

他把自己的祈祷编成了一套词儿,心里挺高兴。在餐厅吃早饭前,牧师做完祷告之后的空当里,他跪在地上又默默重复。晚上睡觉前像昨天一样穿着睡衣,浑身哆嗦着又说了一遍。他不只是说,还坚信不疑。这是他第一次如此期待假期能够早点结束。他笑呵呵地想,等自己一跳三阶地跑下楼梯时,伯伯的下巴都会惊得掉到地上。一吃完早饭,路易莎伯母就会急匆匆地跑去给他买新靴子。到了学校里又会迎接一众人惊讶的目光。

“哇,凯利,你的脚怎么好了?”

“哦,没什么,就是好了呗。”他一定要轻描淡写地来这么一句,好像这是一件不能再平常的事。

他终于能踢球了!在球场上跑啊,跑啊,跑得比谁都快,激动得心都要跳出嗓子眼儿。等复活节学期快结束,他还要报名参加运动会的田径赛,甚至现在一闭眼都能看到自己飞越跨栏的神气模样。菲利普光是想想就乐得止不住:终于能和正常的孩子一样,不用再担心新来的男孩因为不知道自己是个瘸子而总是好奇地打量自己,也不用在夏天泡澡的时候特别小心翼翼,一脱衣服就要赶紧把脚泡进水里,东躲西藏唯恐别人看见。

他倾尽全力,诚心诚意地祈祷,对上帝的话没有丝毫的怀疑。返校前的那一晚,他躺在床上兴奋地颤抖。窗外大雪纷飞,一片白茫茫,路易莎伯母都偶尔奢侈一次,在卧室里生上了炉子。菲利普的小屋还是像个冰窖,他的牙齿上下打颤,冻麻了的小指头半天都解不开衣领。他忽然想到今天比平时更要好好表现来吸引上帝的注意,于是就掀开了放在床前的毛毯子,直接跪在光秃秃的地板上。但是身上的睡衣似乎太柔软了,万一这让上帝心存不满可怎么办?他二话不说把衣服脱得精光,然后才开始做祷告。等到上床的时候,他浑身冷得像冰块,一时难以入睡。可等着进入梦乡之后,他又睡得那么踏实,甚至第二天早上玛丽·安上楼给他送热水都不得不摇醒他。玛丽·安一边和他说着话,一边把窗帘拉开;他一下子就想起今天是奇迹发生的日子,心里顿时充满了喜悦和感激。他的第一想法是用手去摸摸已经完好无缺的脚,可又害怕这是不信任上帝的表现。他成竹在胸,确信自己的脚已经好起来了,终于还是打定主意,慢慢用右脚趾去碰了碰左脚,然后又伸手过去摸。

玛丽·安进餐厅做祷告时,他一瘸一拐地下了楼,坐在餐桌旁等着吃饭。

“你今早很安静嘛,菲利普。”路易莎伯母说。

“他八成在想明天去了学校能吃到什么丰盛的早餐吧?”牧师说。

菲利普完全没有理会伯伯的话。他忽然冒出一个和刚才对话完全不沾边的问题。这种态度一直让牧师恼火,说他这样胡思乱想绝对是坏毛病。

“假设你向上帝许愿,”菲利普说,“而且绝对相信愿望能成真,比如挪动大山,呃,你的心也很诚,可就是没有实现。这是为什么呢?”

“你真有意思!”伯母笑了,“两三个礼拜前你就问过搬大山的事啦。”

“我想这只是因为诚意还不够。”威廉伯伯回答。

菲利普相信伯伯给出的解释。如果上帝还没有治好他的脚,那一定是因为他心还不够诚。可他并不知道怎样才算是更有诚心。也许他没给上帝留足时间吧,区区十九天实在太仓促了。一两天后,他又开始祈祷,但这次把梦想实现的日子定在了复活节。这是主的圣子光荣复活的节日,相信上帝一定会在那一天大发慈悲。他现在做祷告的时候比以前更讲究了。每当看到天空出现一轮新月,田野里跑过一匹花斑马,或者窗外有流星划过的时候,他都会开始祈祷。赶上学校放短假,他们在家享用一整只鸡,他和路易莎伯母会一起掰断“幸运骨” ,同时在心里默默地许愿,希望自己的脚早日好起来。他甚至开始不知不觉地祈求本族的神灵,毕竟他们比以色列信奉的神更古老。每天只要他一想起来,或只要一有空,就会不知疲倦、一遍又一遍地向万能的主祈祷。他每次都说那么几句话,因为在他看来,向上帝请求必须要用一样的话语。但这一回,他开始有点担心自己的信念还是不够坚定,甚至有点心存疑虑,把自己的感受归纳为一条普遍规律:

“我猜,这世上并不存在足够心诚的人吧。”

就像之前保姆告诉他的一个经验:只要把一小撮盐撒在鸟尾巴上就能逮住它了。可他有次带着一袋盐跑去肯辛顿花园想做个实验,却发现无论如何都不能接近小鸟,把盐撒到它的尾巴上。还没到复活节,菲利普就放弃了。他内心对伯伯生出一股怨气,恨他竟然如此戏弄自己。《圣经》里关于信念挪山的故事明明就是另有含义,根本不是字面的意思。他觉得伯伯这次把自己耍得好惨。 sV7IXxMyeeQEoy6U7J1dVEvNFZ2iRkV9Rhx9rEd2nyE7Y1o9aPBGfPz2JENIJOQJ

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×