下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
三毛出生不久，日本宣布投降，南京解放，整座城市，顿时变成一片乐土。三毛和家人，迁居到此处，寻找适宜生活的新家园。
战火停息，世间恢复了宁静，在凄凉中饱受蹂躏的众生，开始寻觅新的出路。为了生计，陈家搬迁到南京鼓楼头条巷四号的一幢大宅中，作别旧时光的韶华，开启了新生涯的纪录。
一如空中的飞沙，虽高旋于天际，俯视苍生，然而几经流转，终要落地寻根。三毛这粒沙亦是如此，它曾经带着冥顽不灵的桀骜，也有着愤世嫉俗的刚愎，不过顺着时间轴的延伸，她开始与其终生排斥的凡尘连成一体。
新家让三毛眼前一亮：走廊安静，门楼雅致，造型古朴，楼梯错绕。这些为沙土而装扮的构架，给她带来了无尽的欣赏兴味。与黄角桠相比，南京是崭新的乐土，这里有能让她漫步缓歌的优雅，有能让她醉迷乱心的慵懒，只是当她将目光移出窗外时，心脏不觉再度抽紧。
南京如同枯萎的花葬墓碑，带着泪痕和哭泣的残余之声，经历了惨绝人寰的劫难，几十万苍生涂炭，在奄奄一息中艰难地喘息，仿佛蜷缩在墙角的小兽，毫无抵抗之力，唯有对生的渴望依然强烈。
尽管遍布沧桑，但这恰是三毛所钟爱的，斑驳的古老城墙，带给她无尽的思索和向往，孤单的秦淮河，更是让她如痴如醉。由此，三毛恋上此地，无论多少时日消散，她都铭记终生，心中最爱读物，便是描摹金陵的《红楼梦》，每逢读到动情之处，难免忆及南京，顿时心绪起伏，难以自持。
幼年的三毛，常在宽大的窗户前，独自凝望屋外景象，脑中却有怪事浮现而出。她会告诉缪进兰，自己正在举办一场盛大的婚礼，身为新娘的她，被新郎无尽爱慕，幸福唾手而得。
对缪进兰而言，她难以理解女儿的天马行空，女儿那奇妙的空灵心思，总是让她难以捉摸。为避免三毛陷入奇思怪想之中，她唤来大女儿陈田心陪伴三毛，可惜三毛太难伺候，行为怪得不近人情，最后姐姐一气之下，甩给她几本小人书，算作找了替身。
或许对其他孩童来说，几本小书代表着冷漠，然而在三毛看来，这些书开启了她全新的生活。她孤独的天性，终于找到了最忠诚的伴侣，她高傲的灵魂，也有了落脚之处。读书，便如照镜，欣赏虚幻的自己，幻想未来的美梦。
沉甸甸的书籍，让三毛拨开了人生的迷雾，重新看清自己，也重新参悟了禅意。生命的意义究竟如何，这成了三毛追索人生的课题，在旁人看来的简单，却令她如痴如醉地沉湎进去，再难抽离而出。
幸而，陈嗣庆和缪进兰鼓励子女读书，他们还给孩子开辟了二楼的书房。整橱柜的书籍，既藏着知识，又带着父母的爱心，给三毛开辟了崭新的世界。
读书之余，三毛常将目光投向楼外，欣赏那缥缈又现实的人间画布。五六月间，正是艳阳高照的时节，梧桐树花开，飞鸟振翅回，万千颜色，百种生命，总让三毛难以自持。
三毛始终孤独，旁人眼中，她行为古怪，性格孤僻，她所钟爱的灵异之物，恰是多数人忌惮的，故而常常遭到排斥。
那时，南京孩童，喜欢玩树枝和竹管做成的枪支，由此互相厮杀，其中必定有人扮演日本兵，且是必输无疑。
显然，这孩童游戏是南京市民，为了宣泄心中仇恨而做。于情于理，可被理解，毕竟国耻家仇，人人背负，心中伤痛，自是永世难消。然而在三毛看来，这些游戏虚伪至极，除了宣泄，还是宣泄，且暴露了内心深处的胆怯与懦弱，何必为之？
这是三毛的另类之处，她过于早熟，她喜欢批判，她用犀利的目光审视成人的世界，注视越久，就越不喜欢。只是，三毛并不排斥杀戮，甚至对杀戮还存有一丝向往。
三毛有个“血腥”的爱好——看杀羊。
羊被绑着，生命遭受束缚，被屠夫一层一层地剥去皮毛……这鲜血四溢、残忍恐怖的画面，却常能让三毛兴奋难当。然而，这并非预示着三毛的无情，相反，却是她在欣赏另一个接受献祭的自我。
三毛对死亡的理解，与常人不同，她并不认为死亡是快乐的中介，而是快感存在的依托，因此她在看宰羊时，眼里挂着泪花，心中却在为自己祷告。她或许在想，那只被宰杀的羊，将是某一刻对自己生命的末日宣判。
三毛的孤独像一粒脱离黄土的沙，自动飘飞，自动寻找落点，纵然无依无靠，也已习惯独自上路的轻捷快意。这孤独早已超越了成人的理解——是早熟还是自闭，实难定夺。
孤独之旅尚未开启，美丽的金陵便再遭炭火蹂躏。
内战打响，为躲避烽火的烧灼，陈嗣庆和缪进兰收拾了细软，带着子女去了台湾。
就是在那时，三毛记住了那个名叫金圆券的东西，虽然那是用父母的血汗钱换来的，却飞快地贬值，致使陈家的生活从富足瞬间变成捉襟见肘。
这次举家的长途迁移，让三毛感慨颇深。船上的颠簸而行，让他们一家饱受摧残，被大海摇来晃去，仿佛永远到不了终点，满是眩晕，满是失落。
抵达台湾以后，三毛的新家，安置在一幢日式房子里，比南京的居所小很多，且和大伯共同生活。
这段经历是三毛不愿回忆的，她对这个寂寞的孤岛充满陌生和抗拒，她不像幼时那样热衷奔跑，而是常坐在屋檐下，静静地听雨声。周身被潮湿的空气包裹，雨点落地，她的心像被戳痛一次，心情跌于谷底。石阶上的青苔，亦是如此难以接近，让三毛怀念在坟场嬉闹的日子，那有鬼魂陪伴，总不至于寂寞。如今，一切都空了。
三毛的忧伤，从可惧的早熟就能体现而来。她与神秘之物沟通，与灵异之事对望，求的不是标榜自我，而是放逐内心的不安与不适。她像个年轻的女巫，热衷占卜、求神，曾经组织过数不尽的阴间活动。她不是在嘲弄世人，而是在为迷茫的自己寻找归去之路。
或许，三毛有着不彻底的轮回，前生的过往，总在纠缠她的今世，让她难以融入当下。日子久了，这种被隔绝的孤立，也让三毛感觉到了痛楚，她开始接近人群，她渴望被人赞美，为此，她不断建立着自信，让世俗的光芒重新闪耀在她的生命里。
姐姐的品学兼优，让三毛意识到，孤独终究不是出路，被人接纳更是幸福。于是，她变得主动起来，她开始迷恋上学的日子，每天早早起床，为的就是尽快坐在书桌前，聆听老师的教导，解开封闭自我的锁头。
三毛在学校中的闪光点，便是她优美的文章。尽管不到10岁，却常有作文被当成范文朗读，挥笔洋洋洒洒，衔字契合心意，她的自信像绽放的牵牛花，爬满了枝头，也绽出了饱满的身躯。
三毛实是聪慧女孩，只是不愿展现自我。
一日，家人在屋中饮茶，忽听外面响起哗啦哗啦之声。跑出一看，却见三毛头朝下栽进了院子里的水缸里，一双小腿来回蹬着，一条大鱼落在外面。家人不知她是如何掉进水缸的，然而年幼的三毛，却知拼命闹出动静来吸引注意，她憋着气，用力撑起身体，让一对脚刚好露出水面，这才得救。
三毛不仅懂得自救，亦有通灵的本事。
一次，陈嗣庆从机场接回一位日本朋友，三毛只瞥了他一眼，便说他家里刚死了人。陈嗣庆勃然大怒，立即叫三毛闭嘴，少顷，日本朋友登然啼泣，说爱子夭折不久，陈嗣庆顿时惊愕异常。
三毛13岁时，曾说自己将来会嫁与一位西班牙丈夫，此言自然不假，然而当时，陈家人对此深觉惊悚和恐惧。虽然此类灵异事件难以考察，却也折射出三毛细腻的感知，她天生敏感又神秘莫测，让人难以捉摸。
三毛的古灵精怪，让人不觉认为，她是异世的使者，此番坠入凡间，只为宣告另类西土的佛旨，不可捉摸，不晓其心。她用明媚的双眸，注视着凡尘种种过往因果，而她，只在花丛中窃笑，只在月影中呓语。如一粒沙，藏于泥垢，却静卧在你身边。