购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第一章

我小时候曾经很喜欢画画来着。当我只有六岁的时候,我画的第一幅画是一条蟒蛇,它正在吞下一头大象。下面就是这幅画的摹本:

这是我从一本讲丛林生活的书里得到的灵感,那本书中写道:“蟒蛇们可以把它们的猎物不加咀嚼地囫囵吞下,而后就再也不能动弹了;它们会在长长的六个月的睡眠中消化这些食物。”

我把我的杰作拿给大人们看,问他们:“这幅画是不是让人感到很害怕?”

大人看了我的画,都觉得我画的是一顶帽子。他们都夸奖说,我画的帽子很漂亮,一顶帽子有什么可怕的呢?

于是,我只好又画了另外一幅新画,把蟒蛇的肚子画成透明的,一头大象待在里面,好让大人们更容易看懂一些。这些大人们总是需要我的解释。

这一次大人们总算看懂了,但他们又对我开始了苦口婆心的劝告:你为什么总对画这样的东西感兴趣呢?真不如集中精力,好好学习一些地理啦,历史啦,算术啦,语法啦等知识,这样,你长大后,起码还能找到一份不错的工作。

就这样,在六岁的时候,我就不再梦想日后能当一名特立独行的画家了。我不想一辈子都向那些大人们解释,我画的是这个,不是那个!我画这幅画是为了什么,不是为了什么。人越长大,似乎看不懂的东西越多。

后来,我当上了飞行员。当然,当上飞行员时候的我已经变成了一个大人。我开着飞机去过世界上很多地方,学习地理确实对我的这一职业有好处,至少,飞行的时候,我能知道自己是在哪里的上空。飞行员常常会在夜航时迷失方向,我很需要这样的知识。

变成大人以后,我也曾试图在大人圈子里交朋友。每当碰到一个我自认为还算谈得来的人,就把我之前那幅蟒蛇吞吃大象的画拿给他看。我想,如果他能看懂我画的究竟是什么,我就会从内心里把他当作一个真正的朋友。

遗憾的是,我得到的回答永远都是:“哦!这是一顶帽子呀!你为什么要画这样的一顶帽子呢?”

然后,我只好和他们谈谈桥牌、高尔夫球、选举和领带之类的闲事,以转移他们的兴趣。只要不再谈烦心的帽子话题,大人们瞬间也变得很高兴,觉得这样的我似乎更能讨得他们的喜欢。 B7Lx1hRr1U2jFxPghl02XPjNNG/JwH/obaxDsBazrzKG5rCTabon5Odqs6CY0kyY

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×