下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
巴尔扎克的《人间喜剧》的创作自1829年始，至1847年止，共有九十六部小说，许多脍炙人口的经典名著都囊括在其中，如《欧也妮·葛朗台》《高老头》《幻灭》《贝姨》《邦斯舅舅》等。《人间喜剧》分为风俗研究、哲学研究、分析研究三部分。风俗研究是最重要的，它又分为私人生活场景、外省生活场景、巴黎生活场景、政治生活场景、军事生活场景和乡村生活场景六大类。《欧也妮·葛朗台》写于1833年，在《人间喜剧》系列中属于“风俗研究”中的“外省生活场景”。巴尔扎克本人很喜欢这部小说，认为它是自己“最出色的画幅之一”。
《欧也妮·葛朗台》和《人间喜剧》里其他许多小说一样，是一部展示可笑可耻的人性的百科全书。故事虽然线索众多，时间跨度漫长，却结构严谨，条理清晰，以葛朗台一家为中心，塑造了一群性格各异的人物。尽管小说将葛朗台家的小姐欧也妮·葛朗台的名字作为标题，但真正的主角其实是欧也妮的父亲老葛朗台。
老葛朗台原本是一个地位卑微的箍桶匠，在君主制社会里，就算再怎么努力，他也是没有机会出人头地的。所谓“时势造英雄”，适逢资产阶级革命风起云涌的年代，精明狡黠的老葛朗台投机成功，摇身一变成了富有的商人。此人有两大特点，一是贪婪，二是吝啬，他把人情、尊严、颜面看得一钱不值，甚至也不在乎自己的手足骨肉，什么亲人朋友，都不过是他赚钱发家的工具。这世上对他来说唯一重要的就是黄金，他人生一切事的意义就在于有利可图。在生意场上，不管多么微薄的蝇头小利，他也会用最卑鄙的手段去攫取。在日常生活中，他一分一厘都不愿意消费，只想从别人身上盘剥。
葛朗台对家人非常专横刻薄，他把家中的所有物资都牢牢抓紧在手中，储藏间的钥匙挂在裤腰带上，谁也碰不得。家里衣食住行能缩减就缩减，哪怕看着妻子女儿挨饿受冻，他也没有一丝怜惜之情。这种极端的悭吝给人们的印象实在太深刻，老葛朗台也因此被列为世界文学史上“最著名的吝啬鬼”之一。
除了葛朗台，小说中还有许多表演形形色色丑恶人性的角色。比如公证人克卢索叔侄，因为觊觎着老葛朗台的百万家财，这一家的三个看似体面的男人出尽法宝，大耍阴谋诡计，只为了能将葛朗台家的继承人欧也妮娶进家门；还有银行家代格拉森一家，出于同样的目的，一边百般奉承葛朗台，一边到处贬低欧也妮的才貌，免得她被别人看上。
此外，葛朗台的侄子夏尔也是小说中非常重要的人物。他是给欧也妮带来最大厄运的一个角色。这个来自巴黎的轻浮的花花公子践踏了欧也妮少女的真情，将这个无辜又善良的姑娘推进命运的深渊，迫使她对爱情对人生陷入绝望。最后，宽容的欧也妮再一次拿出救命钱来帮助了他，使他得以与贵族小姐联姻，可他对此却丝毫也没有产生感激和内疚，只是暗地里为自己感到侥幸。这颗心灵的冷酷卑鄙令人咋舌。
巴尔扎克用他沉稳而不失嘲讽的笔把这群市侩恶棍描绘得栩栩如生，那么，对那些好的、善良的角色，他又是怎样去刻画的呢？
小说中的正面角色有欧也妮、葛朗台太太和女仆娜侬。这三个女人生活在城中首富的家里，却过得捉襟见肘，吃穿像叫花子一样窘迫。作者讽刺地指出，她们善良纯真的天性，正是因为被葛朗台吝啬无比的生活方式严密保护起来，才没有受到金钱的污染。
葛朗台结婚只是为了谋取妻子娘家的财产，他对妻子没有一点爱情可言。而葛朗台太太性格软弱，又恪守传统道德，对丈夫的暴虐从来不敢反抗。这对夫妻组成的，只是一个暴君与顺民的小世界。女仆娜侬在葛朗台家帮佣几十年，得到的薪水极为菲薄，要做的工作却比牛马还多，纵然这样，老实本分的娜侬感念当初老葛朗台收留自己的“恩情”，一辈子忠心耿耿，任劳任怨，竭尽全力照顾着这可悲可叹可怜的一家人。
小说的女主人公欧也妮曾无忧无虑地生长在这个贫寒的家庭里，以为寒酸粗陋就是生活的本来面貌，她不知道社会多么险恶，人心多么肮脏，周围笑脸相迎的那些熟人亲友多么虚伪，多么居心叵测。逐渐地，在一群贪心小人的推波助澜下，她的人生从开始时的单纯恬静，飘进腥风血雨的汪洋，在这个过程中，她艰难地保住了自己灵魂中美好圣洁的东西。当围绕着她的丑恶依次消失，梦寐以求的平静终于降临——尽管伴随而来的是无尽的寂寥忧郁。
巴尔扎克作为一个现实主义作家，在艺术上最高的追求就是“忠于现实”。他无法回避欧也妮、葛朗台太太和娜侬这几个正面人物身上的一些人格弱点，但他也没有像对待其他人物那样，肆无忌惮地讥讽她们的缺陷，尤其是对欧也妮。小说的最后，欧也妮变成新一代的小城首富，所有曾算计她钱财的人，都在死神的操纵下乖乖把自己的财产放进了她的口袋。她像父亲一样井然有序地管理着一笔庞大的资产，变得越来越富有，同时又能依着自己的心性为慈善事业慷慨解囊，在巴尔扎克的认识里，这样的一个结局可以说是近乎完美了。
有人批评巴尔扎克为了拔高欧也妮而赋予她一些不属于“乡下姑娘”的思想、语言和做派，这种观点有一定的道理，但是这个“乡下姑娘”代表着一个黑暗世界里最后一丝人性的光芒，而巴尔扎克本人虽极为强调他的小说的“记录”性，却也是追求、推重崇高人性的。他曾在《乡村神父》中写过一个造福人民的神父形象，这样的人物在他笔下不止一个。欧也妮身上，多少也体现着他的这种依靠精神力量建立乌托邦的理想。
陈晓晖
2015年7月