破釜沉舟,吴乃田做的第一件事是从区房管局挑出几员精兵强将,组成了一个小班子。接下第二件便是筹集资金了。没有资金一切都是空的,可当他带着他的那个小班子的临时负责人郑天清找到市里,请求市里帮助担保向银行贷款时——区里穷得叮 响,人家银行根本不愿打交道——市里的回答是:建设资金要靠预售楼座、营业室去筹集。这对吴乃田不啻又是当头一击。那商业街还在纸面上,砖瓦没动一块,图纸还没画完,就卖得回钱来啦?打从盘古到如今,谁见过这种好事啦?但市里说深圳天津都这么干过。深圳天津是什么地方?人家能那么干咱就能那么干吗?吴乃田一肚子不平,但也只好悻悻而归。没有办法的办法,一路,派人去天津考察,另一路,有枣没枣先在报上登个广告再说:市中区承建的顺河商业街即将开工,现预售楼座、营业室,有需要者请到某处某处联系。广告登出,临时派了一个女同志到报上指明的那间小平房去守株待兔。估计毫无希望,做好了自守空房的准备,可那位女同志进屋刚刚拿起笤帚想扫扫地上的尘土,有人就找上门来了。问明问准是来联系预购商业街用房的,女同志且惊且疑,连忙找来了郑天清。郑天清且惊且疑,问明问准来人是杭州一家茶厂的,开放搞活以后想在济南设一个茶庄,可怎么也找不到一个合适的地方,建设商业街的消息使他们受到了鼓舞。
“咱们这可是预售,得先交百分之五十的预购款。”精明干练的郑天清生怕人家有什么不明白的地方。
“报纸这不就在这儿,我们的款十天内就可以汇来。”
郑天清高兴的就差没有跳起来,送走客人后立即把消息报告给吴乃田。吴乃田拿着电话让郑天清反复讲了三遍,放下电话后又立马赶到那间小屋,把茶厂同志留下的书面请求看了三遍。
令人惊讶的事接踵而来:山东美术出版社预购一个楼座,南郊一个村子预购两层营业厅,北郊一个工厂预购一千五百平方米……先是惊讶兴奋,后来反而成了麻烦:预购的单位太多,远远无法满足需要,只好按照预购的先后和预付资金到来的先后截止关门了事。
“现在想起来,咱们的脑子那时候真跟榆木疙瘩差不多,对商品经济缺乏起码的了解。”事隔七年后吴乃田接受采访时,对我们发了好一通感叹。
几乎与此同时,高子美率领四建开上了工地。顺河街是外护城河边的一条小街,宽不过十米,根本没有施展的场地。四建的能工巧匠们把主意打在十几米宽的河面上,架钢梁、铺木板、搭席棚,一夜之间硬是开出了一片办公区、住宿区、材料区。统一指挥调度,分段实施包干,十一座井字架二十四小时轮番作业,倒数排列、硬架制模,开工不久,就创造了五天一层楼的“济南速度”。
质量自然不能疏忽,那同样关乎着四建的声誉和成败。施工科长、工程师高盛龙日夜盯在工地上。他是个受尽命运调侃嘲弄的人。他自小跟着当木工的父亲干千家活、吃千家食,却跟着父亲的父亲背上了一副“家庭成份不好”的枷锁;他为人正直处事平和,却由于自己也说不出的原因,背了一身所谓“历史问题”。文化大革命中他忍辱不过,不幸失去了左臂,拨乱反正他才重新鼓起了生活的风帆。顺河街工程白炽化的时候,他的十九岁的女儿小娥刚刚拿到山东大学数学系的录取通知书,就患病住进了医院。原想不过是偶感风寒,高盛龙把全副责任交给了老伴。可谁知女儿得的竟是绝症,只在病榻上待了十几天便走到了生命的尽头。小娥是个天真聪慧的孩子,十九年的苦心抚育,高盛龙几多辛苦几多欣慰——女儿是父亲的心肝宝贝呀!
高盛龙接到女儿病危的消息,心一下子碎成了片儿。他匆匆赶到医院,女儿只说了一句:“爸……我多想你啊……”便永远地闭上了那双秀目。
高盛龙的泪汇成了波飞浪卷的江河。女儿住院他只去看过几次,每次去看也都来去匆匆,跟女儿很少有几句温情话、知心话。如果不是因为那条商业街,他怎么会欠下女儿这笔永世偿还不清的债啊!他恨自己,也恨那条商业街。可送走女儿之后,他安顿下老伴,把眼泪向肚里一封,便又淹没在如火如荼的工地中了。
工程推进,作为工程组织者的谭庆琏自然是心魂系之昼思夜梦。工人要发奖金,奖金的数额高出了有关规定,银行不肯办理。他找到银行行长:“我们不是说要按改革精神办事吗?都按条条那革还改不改了?奖金你们发,责任由我负。”为了不影响施工,每天的调度会安排在晚上十一点以后,谭庆琏和具体分管工程的建委主任彭元栋,几乎每天都要凌晨两三点钟才能回家。辛苦和劳累还算不得什么。打从顺河商业街确定三个月内完工并且公诸于报端,各种议论便潮起潮落,一波未平一波又起。惊讶和疑虑谭庆琏并不在意,某种成份上说,他要的也正是这种效果。冷言热语说几句难听的话也不出所料,世界上干成的哪一件事、干成事业的哪一个人没有与讽嘲相伴,那才是真正的奇闻。使谭庆琏感到伤心的是来自某些相识和素不相识的人的毫无善意的谩骂:“谭庆琏这小子是想出风头!”“谭庆琏这小子是想向省长位上爬!”(他后来的确当了副省长)“谭庆琏这次要是不栽了,天理不公!”“……”有怀疑反对也有鼓励支持。省委书记梁步庭多次给谭庆琏鼓劲打气,姜春云和市长何宗贵,则把顺河商业街能否顺利建成,提高到改革能否成功,能否创造第一流的济南速度、济南精神的高度,多方为谭庆琏鸣锣开道。
“那一仗如果打败了,我自己站不住脚是小事,关键是政府的威信和建筑队伍的士气就完了。”谭庆琏后来说。所幸的是顺河商业街一仗打得相当漂亮,工期不仅没有后延,“七一”完工还变成了“七一”开业——店主们装修布置用去了整整十天时间!
当吴乃田、高子美、彭元栋等人,从省市六大班子领导同志手里接过象征成就和荣誉的奖金、锦旗时,人们知道,济南建设史上一个威武雄壮的新时期,已经拉开了帏幕。