下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我爱你，与你无关
红颜未老恩先断
人间有情，世间有爱，所以我们心有所系，思有所念。
诗人们将爱情中的欢乐、悲伤、焦虑、期待、思念、追忆等经历和感受写入诗篇。今天读起来，仍然是那样的刻骨铭心，魂牵梦萦，痴情男女，为爱牺牲。就像发生在我们眼前、身上，令人怦然心动。
相恋中，“心有灵犀一点通”的浓情蜜意；离别时，“一日不见，如隔三秋”的相思之苦，也正是时下恋爱男女的写照。一千多年来，有多少男女用这两句诗，向对方表达自己生死不渝的爱情？千秋万代为其感动的男男女女，更是不计其数。
女人是爱情中最让人思绪飘逸的芳香，男人是爱情中酿造醇香的酒坛，男人和女人的故事永远是最动人的乐章，男人与女人的故事不知道产生了多少千古绝唱和秀美鸿篇。正因为它让我们感动，正因为它让我们品尝到转瞬即逝的滋味，我们才不能忘记那种美好，并世代将它传颂。
十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王。
锁衔金兽连环冷，水滴铜龙昼漏长。
云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。
遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床。
--薛逢《宫词》
宫中的妃嫔，有自己的爱情吗？她们的感情会是我们想象得那么美好吗？
锦衣、绸缎、山珍、海味、珍珠、玛瑙……在她们的眼中似乎是家常便饭，但爱情，对于她们却是奢侈的代名词。君王的临幸，带给她们一生的荣耀；然而，又有多少嫔妃能和君主有一场平淡真实，或是轰轰烈烈的爱情呢？妃子对君王的情感可以用爱来衡量吗？有多少女人的一生是在冰冷的宫墙中熬过的，这种期盼和无奈是一种怎样的悲哀？一旦她们真的相爱了，以后的日子又有多少怨与愁？
宫中的爱情，让人很难想象有多长久，“夜半无人私语时”的缠绵绝不是临幸的快感。对于宫中的女子而言，她们唯一缺少的就是关怀和慰藉。
你看那妃嫔们一大早就在宫楼上，着意梳妆打扮，像盼望神仙降临一样，翘首企望君王的恩幸。宫门上那兽形门环被紧紧锁住，妃子们只能听着那龙纹漏壶的水滴声，度过一个又一个漫长而无聊的日子。刚刚梳完的浓密如云的发髻，又对着镜子端详，唯恐有什么不妥帖之处；想再换一件新艳的罗衣，又给它加熏一些香气。尊贵的妃子整日翘首空望，倒不如那打扫宫寝的宫女能接近皇帝！
君王即将临幸其他妃子，不会再到这里来了！
昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。
平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍。
--王昌龄《春宫曲》
新人受宠，旧人怨恨。卫子夫只不过是汉武帝的姐姐平阳公主家的一个会唱歌的奴婢。平阳公主喜欢歌舞，家里蓄养了十几个长相漂亮的歌女，卫子夫就是其中一个。卫子夫当时已结婚，有夫君。
建元二年（前139年）三月，汉武帝回宫路上路过平阳公主家，喜欢上年轻漂亮的卫子夫。平阳公主就向武帝禀奏进献，于是卫子夫入宫服侍武帝。武帝对卫子夫又怜又爱，不久卫子夫就有了身孕。
当时，卫子夫已先后生三女，而武帝尚无子嗣。在元朔元年（前128年），卫子夫生了一个男孩，起名刘据，是为汉武帝的长子，也就是后来的太子。卫子夫母凭子贵，从此尊宠日隆。
然而，宫廷当中充满了尔虞我诈、争权夺势，对于一个女人--特别是帝王所宠幸的女人来说，随着时间的流逝，容颜的衰老，其宠幸的地位也日见低下。卫子夫也不例外，她的地位慢慢被更年轻漂亮、惹人怜爱的李夫人和勾弋夫人所取代。
在她被立为皇后的第三十八年，也就是汉武帝征和三年（前90年），卫子夫因遭巫蛊事变而不能自明，被迫自杀。
古往今来，在宫中生活的女子，皆逃脱不了这两种命运：要不成为皇上的宠儿，集“三千宠爱于一身”；要不“红颜未老恩先断”，苦苦度过孤独的后半生，更有甚者，在那高墙深院，与世隔绝的地方孤独地度过自己的一生。这就是宫中女人的命运。
因为期望的太多，所以失去的也就更多。
青春、容貌慢慢殆尽之时，即宣告了一个宫中女人的一生将要结束。养在笼中的小鸟，即使爱了，被爱了，即使恨了，被恨了，当主人不再给它们食物了，它们也无可奈何，唯有慢慢地老去、死去。
被淡漠和漠然才是女人的悲哀，恨源于爱，恨证明还有感觉的存在，至少是记住；而漠然，则是完全失去了感情，连记忆的能力都丧失了，还谈何喜欢，谈何爱？余下的感情还有多少，只有自己知道，不要奢望他人，不要再苦苦相逼淡漠你的人会再喜欢上你。怨，源于贪婪、奢望。当我们放下一切，一切就变得简单，如月光一样透明。
泰戈尔说：“让我的爱像阳光一样，包围着你而又给你光辉灿烂的自由。”
保持距离，相互关心，彼此都轻松愉快，贪心过度就不好了，那是宫怨产生的最大根源。爱可以是欣赏，爱可以是支持，爱可以是关注，还有一种爱的态度叫做：我爱你，与你无关。这和宫怨就不一样了，宫怨中的爱是：我付出了爱，所以我一定要有回报。说到底还是不甘心只有付出没有回报。
纵使三千宠爱于一身也还是只有等待，主宰权永远在别人手里，不如做个红尘知己，纵使为其付出一生，也心甘情愿。
生活在高墙中的女人啊，要追求爱的权利，请大胆地摆脱那个桎梏。什么锦衣玉食，什么荣华富贵，什么礼教大防，为什么还要顾虑那么多呢？难道爱不是不顾一切地付出，不图回报吗？
我爱你，与你无关
即使是夜晚无尽的思念
也只属于我自己
不会带到天明
也许它只能存在于黑暗
我爱你，与你无关
就算我此刻站在你的身边
依然背着我的双眼
不想让你看见
就让它只隐藏在风后面
……
--歌德《我爱你，与你无关》
“我爱你，与你无关”，这是十九世纪著名诗人歌德的名言，听起来多少有些霸道，但是它在今天依旧是情感世界的流行概念。这种一个人的孤单爱情，在彻底的无望和一丝独自的喜悦中凝聚。我爱你，与你无关！是时代变了，还是人变了，无从定论，只知道，人们的情感表达方式已不像以前那么纯粹了。
歌德外出旅行时寄居在玛丽恩巴德地区的莱佛佐太太家。房东太太的大女儿乌尔丽克，正值妙龄少女焕发青春的年华。她经常陪歌德散步，像一个女儿对待父亲那样搀扶着他，天真地向他谈论自己即兴想到的一切。可是时间一久，爱的激情在歌德心中荡漾，终于到了不可遏止的地步。他想让乌尔丽克成为自己的妻子，但他得到的却是一番委婉的敷衍……这时，他已度过七十四岁的生日。
从此，他陷入了爱的激情带来的痛苦时代，他开始像换了一个人似的。这个沉默寡言、态度严峻、咬文嚼字、满脑子几乎都是诗歌创作的老人，完全听凭感情的摆布，他把自己的全部热情倾注在十九岁的乌尔丽克身上。
十五年前他还曾爱慕过她的母亲，而且一年前他还只是用父辈的口吻昵称她为小女儿，可是现在，喜爱突然变成了情欲，仿佛情感世界的火山爆发了。刚一听到林荫道上的笑声，这个七十四岁的老翁简直像一个情窦初开的少男，立即放下工作，不戴帽子也不拿手杖，就急匆匆跑下台阶去迎接那个活泼可爱的女孩子，像一个少年似的向她献殷勤。
春季过去，转眼夏季也快要过去，他的痛苦与日俱增，终于到了该离去的时候了，但他依然没有收到任何许诺和暗示。现在，马车滚滚向前，这位善于预见的人终于感觉到，自己一生中一件非同寻常的事已经结束。
这时候，仅仅与乌尔丽克拥有最后一吻的歌德眼前展现出一片秋色，他在这种环境下一气写下了他晚年最著名的爱情诗篇《玛丽恩巴德悲歌》。在七年之后，他又以八十高龄完成了伟大史诗《浮士德》的创作。
是爱情让他饱受痛苦，而告别痛苦又使他获得巨大的成功。
记得有人这样说过，爱情是一本书，第一章是诗篇，其余的多是平淡的散文、令人忧伤的悲喜剧。
有些事仅仅是偶然，有些事分不清对错，有些事是不由自主，有些事是欲罢还休，有些事无法想象，有些事却已呈现在眼前，有些事无法逃避，有些事却触动心灵，有些事还在犹豫，有些事却早已开始……也许这就是我们的爱情。
我爱你，这是一个事实，也是我的态度和决心。我爱你，不是需要一个结果，也不是需要一个将来，我只想独自去体会那爱着的过程，不管是辛酸还是浪漫，也不管是流泪还是欢笑。我爱你，不是想要你的回报，因为，爱一个人，本身就是回报。因为爱你，我不介意继续一个人上演这场爱的独角戏，爱可以是我一个人的事！
“感情的世界里，没有谁是谁的唯一，更没有谁是谁的救赎。”
一直羡慕那些爱和被爱的人们，看着他们因为幸福而发红的脸庞，也为他们的幸福而幸福着。我相信爱情是一种特别灵动的状态，尽管有很多人想对爱情作一种物理标准的界定，但其结果证明此举是徒劳的。
相对许多的物质而言，爱情是虚无的，是缥缈的，是说不清道不明的，它有的时候是一方清凉的空气，吸一口，五脏六腑都是透明的；有的时候它生成一种信念，使你在最艰苦的时候不至于绝望；有的时候它还是打开幸福魔盒的那把钥匙，使平凡的生活突然变得五光十色。
泪尽罗巾梦不成，夜深前殿按歌声。
红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明。
--白居易《后宫词》
爱情让人忘记时间，时间让人忘记爱情。
看过太多的悲欢离合、聚聚散散，才发现爱情可以在不同的时间不同的地点发生，也可以在瞬间不爱或者爱上其他人。有人说爱情只会持续三个月，三个月以后，两个人在一起就成了一种习惯或者一种责任。爱情已经转变成了一种亲情。这样看来，爱情跟激情无异，激情也算是一种速食爱情了。那么对于那些寻找激情的人，我们是不是要给予充分的理解呢？
不管爱情持续的时间有多么短暂，消逝得有多么快，我们还是应该相信爱情。爱的时候，是真的爱了；不爱了，也是真的不爱了。该放弃的时候，要放弃，要把心态摆正，不要对爱情抱有太多的期望，最重要的就是要多爱自己一点。
很多人在爱情路上受到了伤害之后，不是学会了怎么去爱一个人，而是学会了自爱。人一辈子都在追求快乐，逃离痛苦。如果一份爱不适合自己，给自己带来不了幸，就请勇敢地放手吧！爱着，坚持着，这是一个人的权利。不爱了，放弃了，这也是一个人的权利。
在这个物欲横流的时代，又有多少人相信万事万物的联系还有无功利性的存在？有人选择了逃避，有人选择了坚持。有人说，如今社会的爱情是开放的，是现实的，不再是执著的，不再是无价的。爱情只是在朋友的基础上发生肉体关系；爱情只是为了感受激情而找的理由；爱情只是痴男怨女才会去相信去追求的梦想；爱情是每个人最初的梦想，却也是每个人永远不懂得去珍惜的东西。
如今的社会，爱情是经受不起考验的，“爱情”就等同于“做爱的激情”。社会中的男人和女人追求的都是彼此的“色或财”，喜欢的是新鲜，爱情在他们眼中则变成了幼稚的幻想。
爱情是以微笑开始，以吻生长，以泪结束。
当他不爱你的时候，请不要与他诉说你的悲伤，也许，这时你不过是一种习惯，只是，他却无暇了解你，那么你的生活，你的长处短处又与他何干？即使讲了，他也会很快忘记，不爱了，就注定你挤不进他的生命了。
当他不爱你的时候，请不要在他面前流眼泪，他无法给予你照顾和关心，至多用情一下，请骄傲的你，不要放弃本来属于你的骄傲，只有爱自己的人才可以真正去疼惜你，而不是旁观的怜悯。当他不爱你的时候，你的爱便是他的负担，不要希望有什么回报，要记住，你与他之间的爱，是单方面的，你用心，他无心，所以，不要怪他。
也许他也想做好一些，爱一个人，对一个人好，本来就是一种本能，因为不爱了，他没有了这样的本能，当他不爱你的时候，请不要失去自信，因为爱一个人，并非他的优秀，而是一种感觉，他让你有这样的感觉，于是你爱他，同样，他不爱你，优秀也不是爱的理由。
请不要去想“永远有多远”，爱没有永远。你们此刻深爱，也许注定遥远的某一天，你们不再相爱。他不再爱你，只是比你早一步到达这一天。
韩国畅销爱情小说《菊花香》里说：我曾为你哭泣，现在为你而活；我将为你死去，把生命全部献给你。爱一个人而那个人不爱你是很让人难受的，但更痛苦的是，爱一个人，却永远都没勇气告诉他。
世界上最遥远的距离
不是生与死
而是我就站在你面前你却不知道我爱你
世界上最遥远的距离
不是我就站在你面前你却不知道我爱你
而是明明知道彼此相爱却不能在一起
世界上最遥远的距离
不是明明知道彼此相爱却不能在一起
而是明明无法抵挡这股想念
却还得故意装作丝毫没有把你放在心里
世界上最遥远的距离
不是明明无法抵挡这股想念
却还得故意装作丝毫没有把你放在心里
而是用自己冷漠的心对爱你的人
掘了一条无法跨越的沟渠
--泰戈尔《世界上最遥远的距离》
每个女人都曾经是一个无泪的天使，当她遇到自己爱的男人时便有了泪，天使落泪，坠落人间。
原以为，一个人怎么可能为了另一个人放弃整个天堂，怎么可能为了他流那么多的泪。现在才知道，原来泪真的可以绵绵不断，而天堂又如何比得上你的微微一笑！
我爱你，这是一个框，一个把自己禁锢起来的框，我无力逃脱，更重要的是，我不想逃脱。
这是自己给自己的框，与你无关。
高山流水觅知音
欲觅知音难上难
“啪”的一声，琴弦被拨断了一根……
有一年，俞伯牙奉晋王之命出使楚国。八月十五那天，他乘船来到了汉阳江口。遇风浪，停泊在一座小山下。晚上，风浪渐渐平息了下来，云开月出，景色十分迷人。望着空中的一轮明月，俞伯牙琴兴大发，拿出随身带来的琴，专心致志地弹了起来。他弹了一曲又一曲，正当他完全沉醉在优美的琴声之中时，猛然看到一个人在岸边一动不动地站着。俞伯牙吃了一惊，手下用力，“啪”的一声，琴弦被拨断了一根……
俞伯牙正在猜测岸边的人为何而来，就听到那个人大声地对他说：“先生，您不要疑心，我是个打柴的，回家晚了，走到这里听到您在弹琴，觉得琴声绝妙，不由得站在这里听了起来。”
俞伯牙借着月光仔细一看，那个人身旁放着一担干柴，果然是个打柴人。俞伯牙心想：一个打柴的樵夫，怎么会听懂我的琴声呢？于是他就问：“你既然懂得琴声，那就请你说说看，我弹的是一首什么曲子？”
听了俞伯牙的问话，那打柴的人笑着回答：“先生，您刚才弹的是孔子赞叹弟子颜回的曲谱，只可惜，您弹到第四句的时候，琴弦断了。”
打柴人的回答一点不错，俞伯牙不禁大喜，忙邀请他上船来细谈。那打柴人看到俞伯牙的琴，便说：“这是瑶琴！相传是伏羲氏所造。”接着他又把这瑶琴的来历说了出来。
听了打柴人的这番讲述，俞伯牙心中不由得暗暗佩服。接着俞伯牙又为打柴人弹了几曲，请他辨识其中之意。当他弹奏的琴声雄壮高亢的时候，打柴人说：“这琴声，表达了高山的雄伟气势。”当琴声变得清新流畅时，打柴人说：“这后弹的琴声，表达的是无尽的流水。”
俞伯牙听了不禁惊喜万分，自己用琴声表达的心意，过去没人能听得懂，而眼前这个樵夫，竟然听得明明白白。没想到，在这野岭之下，竟遇到自己久久寻觅不到的知音，于是他问得打柴人名叫钟子期，便和他喝起酒来。两人越谈越投机，相见恨晚，遂结拜为兄弟，约定来年的中秋再到这里相会。
和钟子期洒泪而别后的第二年中秋，俞伯牙如约来到了汉阳江口，可是他等啊等啊，怎么也不见钟子期前来赴约，于是他便弹起琴来召唤这位知音。可是又过了好久，还是不见人来。第二天，俞伯牙向一位老人打听钟子期的下落，老人告诉他，钟子期已不幸染病去世了，临终前，他留下遗言，要把坟墓修在江边，到八月十五相会时，就可以听见俞伯牙的琴声了。
听了老人的话，俞伯牙万分悲痛，他来到钟子期的坟前，凄楚地弹起了古曲《高山流水》。弹罢，他挑断琴弦，长叹一声，把心爱的瑶琴在青石上摔了个粉碎。他悲伤地说：“我唯一的知音已不在人世了，这琴还弹给谁听呢？”
两位“知音”的友谊被后人称道、赞扬，也深深地感动了后人，人们在他们相遇的地方，筑起了一座古琴台。直至今天，人们还常常用“知音”来形容朋友之间的情谊。
摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在与谁弹？
春风满面皆朋友，欲觅知音难上难！
--冯梦龙《警世通言》
这是后人为此创作的赞美诗句。或许有的人永远无法理解这种伟大的友谊，因为他们没有这般出众的才华，更没有这般出众的人生境界。“与势相交者，势倾而交断；与利相交者，利穷而义绝。”但俞伯牙和钟子期以音乐和人品相交，他们的友谊没有因为钟子期的死而被埋葬，反而得到了升华。比之今天那些建立在金钱、美女、美酒美食、权力和裙带上的“友谊”。钟子期和俞伯牙怎不令人由衷尊敬？
人们常说，千金易得，朋友难求，其实，朋友与知音不是同一个含义，朋友来源于相互的敬重，而知音来源于相互的共鸣；朋友之间是一种情感的爱护，而知音却是精神的高度一致；朋友是相互的欣赏与认同，而知音是“于我有戚戚焉”的相互拥抱。白头如新的可能是朋友，但倾盖如故的一定是知音。
声气相投是知音，肝胆相照是知心。真正的知音是肝与胆的相照，琴与瑟的和鸣，是闪与雷的交作，心与脑的一拍而合，宛如一场大雨淋湿了你，也浇透了我，那是你我同在，天地共存，也是灵魂与灵魂的融合，灵魂与灵魂交织。
中唐后期重要诗人张祜，是个才华横溢，却仕途坎坷，一生不仕的人。他有一首诗《何满子》：
故国三千里，深宫二十年，
一声何满子，双泪落君前。
--张祜《何满子》
这首诗在当时深受推崇。宣宗时任宰相的令狐绹的父亲令狐楚，认为这首诗是千古绝唱，于是上表给唐穆宗李恒，并把他的三百篇诗也一起呈上。而这个李恒是一个没有主见的皇帝，不知该不该重用张祜，于是召来宰相元稹商议。元稹十分孤傲也盛享诗名，他认为张祜的诗没有什么出色的地方。于是穆宗便打消了重用张祜的念头。而他也只好扫兴而归。
到了长庆元年（公元821年），张祜在家中听说大诗人白居易出任杭州刺史，便带着自己的诗卷来拜谒他。他认为白居易是个优秀的诗人，一定会赏识自己的诗才。谁知，他的诗中有几首是长安失意后做的，其中对元稹的不识贤才发了些牢骚，甚至讽刺他枉为朝廷重臣。张祜却不知道，元稹和白居易是知己，经常诗札往来，时人称为“元白”。他那样说元稹，自然让白居易心存不快，并有了偏见，觉得他太妄自尊大，目中无人。因此，白居易也没有重用他。
这一年，张祜参加了江东文士的解元考试，准备从科举中走上仕途。但是，主持考试的恰恰是对他心存偏见的白居易。
考场上，白居易出题主考。他出的诗题是《余霞散成绮》，赋题是《长剑倚天外》。
考完以后，张祜自我感觉很好。有人问他有何佳句，他得意地说：“佳句嘛，如：‘日月光先到，山河势尽来。树影中流见，钟声两岸闻。’”
这些诗句，确实写得很好。张祜也觉得解元公非己莫属了。但是，白居易却没有看上他的诗，而是认为另一份卷子上的诗句更凝练、雄奇：千古长如白练飞，一条界破青山色！写这首诗的举子是江南颇有名气的诗坛老将徐凝，白居易就把他点为解元。
张祜的希望又一次落空，他离开杭州，浪迹江湖，日日以诗酒自娱，抒发怀才不遇的感慨。
唐武宗会昌四年（公元844年），著名诗人杜牧在池州（今安徽贵池县）做刺史。张祜很想去拜访他，但想想以往的遭遇，不敢贸然前往。一次他在宣州当涂（今江苏丹涂）的牛渚停留时，一时感怀，写下了一首诗：
牛渚南来沙岸长，远吟佳句望池阳。
野人未必非毛遂，太守还须是孟尝。
--张祜《江上旅泊呈杜员外》
张祜在诗中把自己比作毛遂，希望杜牧能像孟尝君那样热情。杜牧收到了这首诗后，非常高兴。他早就听说了张祜的诗名，并且张的年纪比他大，可以说是诗坛前辈了，竟主动想来拜访，于是杜牧即刻写了《酬张祜处士见寄长句四韵》来酬答：士子论诗谁似公，曹刘须在指挥中。荐衡昔日知文举。乞火无人作蒯通。北极楼台长挂梦，西江波浪远吞空。可怜故国三千里。虚唱歌辞满六宫。
杜牧在诗中赞扬了张祜的诗才和名篇《何满子》，并借用孔融上表荐举弥衡和蒯通向丞相曹参乞火的典故，对令狐楚举荐张祜而遭元稹拒绝的事表示遗憾。张祜见诗后，立刻到池州与杜牧相见。一布衣，一太守，结为了知己。
知音比朋友更难得，因为他是可遇不可求的。或许你从仆如云，一呼百应，但未必有一个知音；或许你高朋满座，珠玑妙语，但知音不是虚位以待的；或许你在亲情的环绕下，有人嘘寒问暖，但其中他们不一定真知道你；或许你佳人携手，如花美眷，但爱人不一定能如花解人语。知音不是金钱财宝换来的，也非功名权位招来的，它是一种灵魂的召唤与相应，是灵魂与灵魂的互答。
两个知音的相遇就是两颗流星相撞，在刹那的撞击中，人生最灿烂的火花迸射出炫彩夺目的光华，书写出人生最优美的乐章！
孟浩然长叹曰：“欲取鸣琴弹，恨无知音赏。”岳飞午夜无眠长歌道：“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？”像苏轼那样的天纵奇才，可谓合唱者众多，他却自比孤鸿，写下了“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”的句子。
知音太难得了，越是杰出者越寂寞，越难觅到知音，或许这是曲高和者寡。有的人寻觅一生也得不到一个知音。即使高朋满座、载誉而归也遮不住他落寞的身影；身在喧嚣中也能听到自己的心跳，衣锦还乡也如夜之归途。如凡高生前无人认同，最终以枪自毙，死后纵是遗画价高数千万美元又与他生前的寂寞何干；屈原忧国忧民，但朝廷中却无知音，赋完《离骚》逐水而眠；曹雪芹用血泪涂写成了《红楼梦》，最终泪尽而逝，难怪《红楼梦》结束于一场无垠苍凉的大雪。温瑞安在《神州奇侠》系列里让每位高手死时都说一句：人生好寂寞！
知音太难得了，纵是杰出者之间也不能成为相互知音。据说，当年歌德听完贝多芬的音乐时，异常激动，竟热泪盈眶，此举激恼了贝多芬，他愤怒地冲着歌德吼道：“你根本没有听懂我的音乐！”高更与凡高同样杰出，但他们相处不长时间，高更就愤然地搬离了凡高为其精心准备的房子。再者清华大学同学聚会时，钱钟书先生的一位同学对钱先生说：“你的《管锥编》什么都写了，就是没写你自己。”钱先生恼怒地说：“你根本没读懂我的书。”于是把一套《管锥编》寄给同学，让他再读。
知音太难得了，所以我们更能充分地理解鲁迅先生为瞿秋白先生写下那句长幅：“人生得一知己足矣！斯世当以同怀视之。”
中国自古以来就留下了“士为知己者死”的格言，人们是那样的重视知音，知音知己，为其生死而无怨无悔。
我们不必说“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮，也不必说易子救孤的程婴，我们就翻开《史记·刺客列传》吧，翻开这一篇，那是满纸的豪气干云，热血纵横，洋溢着“士为知己者死”的视死如归。专诸、豫让、聂政等为报知遇，死而无怨，尤其荆轲刺秦王，更是浴血奋战生死无悔。
荆轲原为齐国人，后迁徙卫国，他刺杀秦王既不为利，亦非为民族、为国家诸等正义，只是因为受托于知己田光，报燕太子丹之知遇。他让秦王惊慌失措，负剑逃窜，尽失王者风范。在身受巨创之后，他面不改色，倚柱而笑，并且指着秦王骂道：“事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。”
这是知音知己的最高礼遇，用血涂满寻找知音的路。有什么比生命更可贵的呢？然而生命在这条路上，只不过是寻找灵魂共鸣的一堆血肉。灵魂的归宿是那共鸣的歌声，知音说在嘴边不是花言巧语的轻诺，那是灵魂深处释放的沉重。
当今的人啊，越来越自我封闭了，谁还注重灵魂的共鸣？肉体的享受，物欲的泛滥，它们能代替我们那精神上的空虚吗？能填补我们灵魂的寂寞吗？我们要释放自己，寻找灵魂里那个真正的自我，我们要寻求一种精神，寻求精神上的共鸣者。我们将不再独自吟唱，或许有一天我们站在山之滨，水之湄独自曼声歌唱时，有一位倾听者说：“善哉，峨峨兮若泰山！善哉，洋洋兮若江河！”
当梦想照进现实
明朝散发弄扁舟
夜晚偷偷爬上凉台，仰望着天空的星星，黑暗和光明进行着完美的交替。夜空下，凸显着自己的渺小和孤独；也明白了自由的人是孤独的，可很多孤独的人却不自由。
回头看见自己的身影，不觉想，我是影，却为什么不能和自由如影随形？我可以忍受与梦想相隔万里，却无法忍受与梦想仅有一墙之隔。在现实的残酷下，梦想往往遥不可及。当你准备好为梦想而牺牲一切的时候，残酷的现实已经把你将要牺牲的所有都耗尽了。时间、生命，一切可以利用的东西，最终只是为了迎合或者逃避现实，而未能等到梦想的出现就夭折了。
在《梦想照进现实》中首先出现的，是“人生意义”，非常普及而终极的哲学问题。
弃我去者，昨日之日不可留，
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
--李白《宣州谢眺楼饯别校书叔云》
人之累，莫过于心累，心之累，又莫过于算计了他人，苦恼了自己，与其这般劳累，倒不如坦坦荡荡、心安理得过上一辈子。
能力的大小，天赋固然重要，当然也不排除后天努力的调整，而所处之环境，尤其是时代环境，就大多数人来说却是无法抛开的，那些制度都是为自由而建立的，那些制度都是为追求自由的人而设立的。
天宝元年（公元742年），李白抱着“使寰区大定，海县清一”的政治理想来到长安，然而唐玄宗却只让李白待诏翰林，任文学侍从之臣，任职于翰林院。翰林一职，了无实权，李白的志向根本无法实现。况且他的性格十分傲慢，也不能忍受“摧眉折腰事权贵”的生活，于是，两年后即因遭谗毁，自请还山。
离开长安后的李白，以游山访仙、痛饮狂歌来排遣怀才不遇的忧愤，但他始终没有放弃建立伟业，成为非凡人物的理想。安史之乱爆发后，李白应邀入永王李磷幕府，他以为自己又获得了一个建功立业的机会，遂咏出“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”的豪迈诗句。没承想，永王军队为唐肃宗消灭，自己也受牵连入狱，不过后来在流放夜郎的途中遇赦。
时势方能造英雄，如果不幸出生在了一个思维狭窄的年代，那么就放弃做英雄的念想吧！梦想虚无缥缈，现实还是无法逃避，梦想无法照进现实，兜兜转转百转千回之后，才发现自己还是站在原地，压根儿就没有走动过。人生就剩下了一个华丽的转身……
每个人都在经历现实，每个人都有自己的梦想，这个世界的痛苦好像就是现实和梦想之间的差距造成的。无论是谁，也无论在何时，所有的梦想和现实都不会同时存在，衡量幸福的程度完全是与其个人梦想与现实的距离远近成正比的。这个世界没有一个人是真正幸福，或者是无比幸福的，只能是相对来说，某个人会比某个人幸福一点，仅此而已。
是不是又到了左转还是右转的时候，是不是又一次莫名无知中的错过，是否又是一次不知道如何面对未来而放弃了眼前再次的机会……
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名。
--杜牧《遣怀》
世事百转千回，盛年浮光掠影，蓦然回首时，才发现--原来自己错过了生命中许多值得珍惜的东西。所以，如今的我们才更加懂得去珍惜身边所拥有的一切，去珍惜生命中的每一天。
随着岁月的蹉跎，年华的流逝，人们领悟到了生命的真谛--人生就像一袭美丽的华袍，也认清了这个竞争激烈的社会，残酷的现实里处处都弥漫着势利、金钱与虚伪的烟尘；可是尽管社会是复杂的，但那不意味着真诚的消失；人际关系是复杂的，但并不意味着真诚的泯灭；生活是艰辛的，但并不意味着童真的消失。
曾经，我们为了证明人类能否飞翔而从高处跌落，弄痛了自己，可这看似愚蠢的举动，却见证了我们成长的印记。然而，当时光洗尽岁月的铅华，天真不再之时，我们也日渐少了那份勇于探索的执著，我们开始不再好奇身边的新鲜事物，取而代之的是固有的思绪模式，是生活中的那无法躲避的人生负累。
梁晓声曾说：当代中国青年半数以上处于迷惘中。
没有新的理念充填，同时对未来又感到不确定和彷徨苦闷，一方面是对前程的难以捉摸，另一方面又遇上了可以享受上一代留下的遗产，所以虽然心里痛苦，但又有资本得过且过，二十年后呢？没法说，也许需要一次大的地震才能清醒过来。
迷惘是一种被啃噬的疼痛，没有答案，不知所措，它让心在漫无边际中徘徊挣扎……
得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。
今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。
--罗隐《自遣》
不确定的彷徨和无助，不知所云、无所适从的困惑却把心搅得近于窒息。
罗勇的《北京桂花陈》描写了一群陷入巨大迷惘中的年轻人。主人公何为无论画画，当贝司手，还是做娱记；无论在湖南，还是在北京，都感到无所适从……
二十世纪九十年代中期，人们已经渐渐淡漠对启蒙的渴望，取而代之的是情感、意志、精神的“煎熬”。广告和明星开始充当人们心灵和行为的教父，他们所标榜和崇尚的准则，成为人们塑造自我的范本。
谁都在谈个性，谈与众不同，但很少有真正的个性出现。
“时常会有一种梦幻般的感觉，像乘坐时光机器一样，我伏在车窗外，风如同无数双柔情蜜意的手轻轻地抚过我的身旁，天空中大片大片明亮的灰，看着看着，隐隐地，我开始感到脚下在颤抖，不安分。”《北京桂花陈》描写的正是这样一种生活状态，一群陷入巨大迷惘中的年轻人。佳子同样如此，三个男人让她无所适从，似乎谁都爱，又似乎谁都不爱；谁都爱她，又似乎谁都不爱她，一切都无所适从。
如果这些不确定性、不可言说的迷惘，真的只是因为无法确定对自己工作、生活地点和爱情的选择，或者如果可以认识到是因为什么而困惑、迷惘，那我们也可以确定自己到底需要什么，也就可以找到对症下药的方法。但人生与众生的问题似乎并没有这么简单，这一切都是表面的、最直观的现象。
这种由于无法把握和掌控而产生的悬空和荒诞感，就像一个巨大的黑洞吸走了所有的光，我们无法描述出这种每一个人都感同身受却同样无法言说的感觉。
当一切都不可捉摸，不可确定，不可言说，当只有身体的感觉才能让人感到自己确实存在时，这该是一种多么可怕的孤独！
我们犹如落叶任秋风带到任何角落，还故作清高。日月如梭，生命只有一次，时光稍纵即逝，因此，我们珍惜生命，就要珍惜现实的人生，思考现实的人生，享受现实的人生。
罗素说：“我的生命缘于对爱情的渴望，对知识的寻求，以及对人类苦难生活的怜悯。”
人生如一艘在水流中航行的船，过了这道风景线，接下来是迎来下一道风景线，日新月异，现实的景观也是一去不复返。所以说，现实是人生的起点，愿望是人生的目标，实现了一个目标，又在现实中起步，向往新的目标，这就是现实的人生与愿望的内涵。人生不能脱离现实，更不能没有愿望。今时今日的现实，其实就是昨日的愿望，在今日现实的人生，又产生了明日新的希望，再让自己走向人生新的希望。现实的人生，就是要如此不断地往复，人生才会变得充实，变得有意义，变得有价值。
人生有悔，所以，请保持理智，不要将你的生命浪费在让你后悔的事情上；人生不悔，因为生活还要继续，所以不如放开心怀，把握当下的每一个机遇，过好人生的每一天。
人的生活变得越来越现代，乡土就变得越来越具有象征性，她使我们重新审视正在失去的东西，如自然的清新、身心的自由、人伦的温馨、道德的淳朴，等等。当我们热切地呼唤这些审美化的东西时，与其说是冷静的批判，不如说是热烈情感的宣泄；与其说是警醒世人，不如说是安妥自己的灵魂。
在这个追求实用、欲望泛滥、过度放纵的世界上，像这样一种顺乎自然、超功利的审美态度实在弥足珍贵。不知从何时起，人类已经变得渐渐迟钝，忘记了对于自然的无目的的欣赏。
空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。
--王维《山居秋暝》
亲近自然，过一种简单的生活，你将获得自由和快乐！无论是“大漠孤烟直，长河落日圆”雄奇壮阔的景象，还是“明月松间照，清泉石上流”细致入微的自然物态，人的闲适，带来了心境的平和；心境的平和便能让人细致入微地觉察到身体以外的物。
真正美好的事物，看着、听着、闻着，要比实际的触着、吃着更合宜，天地间的精华，原是待心灵的细致感应来领略的，一旦为实际所应用，也就因为受到粗糙的对待而糟蹋了。
在田园里，人和物毕竟是一气共流转，显现着和谐的步调，这和谐的步调不就叫做自然吗？这是生命的感觉，在自然里或田园里待过一段时间后，这是一种极亲切的感觉，何等的和谐啊！儒家的“泛爱众”与老庄的“静泊”、“逍遥”交融于一体，共同构建了一种和美的人生意境。
我们生活在大自然中，感悟大自然，它与人生是一种奇妙的契合。自然是人生，人生也是自然。不轻为、不擅为、不强求、不妄求，心静怡然、能为则为、可求则求，犹如顺江小舟，顺势而行，自然会行得更远，达其目的。
上善若水正是水能避阻处下、若清若浊、不争不夺、至柔至弱，却至刚至强。人性若能似水，则游刃有余、无私无畏、坦荡无虑、万事昌顺。物欲横流的当今，能心性若水自然惬意，能有一种超然的心态，也实属不易，人非神仙，谁又能不食人间烟火？人性的贪婪又往往使人心灵迷茫身不由己，生存的现实不由得要人在世间你争我夺，摩擦抵触，甚至导致大祸。
在争取生存价值的同时，能否偶尔自醒自悟地抽身事外自省逍遥一番，不要斤斤计较，患得患失，能否享受一下现实的拥有、清晰的快乐，体味一下畅然遐思心驰神往的美好境界。大自然的无言无私，便有了生生不息乃至永恒的安逸。用一颗善良淳朴的心，用谨慎感恩的情，来回报自然、社会、生命赋予我们的一切幸福。以非清非浊大智若愚的心性接人待物。坦坦荡荡、潇潇洒洒，尽享自然人生的快乐！
大自然的一切都是那样清寂、静谧，既生灭无常，又充满生机，无牵无挂，无缚无碍，一任自然，自由兴作，王维正是通过这种即自然之真，悟自然之性理来回归自然。在与大自然的契合之中，他感到了愉悦，也得到了解脱。然而，沉浸在那由彩翠、白云、青林、红萼组成的大自然境界中时，美的快感便油然而生了。
不知大自然纷繁变幻的妙有之美，便不可能悟得世界万物虚幻无常的真空之理，当他徜徉在大自然境界中时，自己那“寂而常照，照而常寂”，虚空寂静而自由自在的空性便与“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”的自然山水有了亲密的契合，就在这朗然见物之性与物之境的同时，也现出了我之性与我之境。
去除了一切来自世俗浮华的遮蔽，朗然澄澈如天地之鉴，一切万物可以在此光明晶洁的虚空中自由来往，万物得以历历朗现，它们变幻无时但又生生不息，虽虚空无常但又一任自然，他在清晰地感受着它们的同时，也在清晰地感受着自己。
十九世纪中叶，美国思想家梭罗为了体验自己真实无误的生命，曾告别城市，来到森林湖畔，寻求与大自然最亲密的结合。他认为人回归大自然，才是最高的善与美。我们认为，人的生命源泉就是来自大自然的生命，人虽然是天地的精华，万物的灵长，但人毕竟也是大自然的产物，和大自然中所有的生命一样，在本体上是相同的。即无论天地也好，自然也好，人类也好，“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”（苏轼《前赤壁赋》）。生生不息，周而复始，不断变化而又实无有变，这就是宇宙自然中一切事物的法则。因此，人要体验自己的生命本真，必须与大自然有最深层的和谐契合。
是风，就会有停下来的时候；是云，就有化作雨的时候；是水，就有要流入大海的时候；停下来不是永久，化作不是结束，融入不是终结。
为自己要做的事情感到无力就是不自由，所以对于自己不要做的事情而非要去做也还是不自由。但有时，自由在自己脑海里已经很自由了。
人生不是戏剧的表演，而是我们生命的真实展现。现实的人生，就要让自己在现实中，不断地释放自己，舒展自己，完善自己。要度过如此真实的人生过程，必然有喜有忧，有苦有乐，有成有败，有起有伏，这样现实的人生，才会体现出生命的作用，意义与价值。唯其如此，现实的人生，才会变得更加丰富，更加精彩，更加闪光，更加快乐，我们才能够更深刻地感悟到人生的内涵。
莫使金樽空对月
古来圣贤皆寂寞
“古来圣贤多寂寞，唯有饮者留其名”，文人和酒自古就是一体的，他们之间有着特殊而密切的关系。酒是文人们的生命线，是他们艺术的催化剂和助产士。自古有多少名人佳话以酒为媒，又有多少的动人篇章是诗人在醉意中的随意挥洒！诗人的从容和逍遥、诗人的不平与牢骚、诗人的歌哭与欢笑，常常寓之于酒，寄之于诗，构成了他们的诗酒生涯。
说到酒，第一个想到的是杜康，没有他，历史不知要变得多么无趣，许多名篇将不复产生。杜康原是黄帝手下的一位大臣。黄帝建立部落联盟后，经过神农氏尝百草，辨五谷，开始耕地种粮食。黄帝命杜康管理粮食生产，杜康很负责任。由于土地肥沃，风调雨顺，连年丰收，粮食越打越多，那时候由于没有仓库，更没有科学保管的方法，杜康把丰收的粮食堆在山洞里，时间一长，因山洞潮湿，粮食全霉坏了。黄帝知道了这件事，非常生气，下令把杜康撤职，只让他当粮食保管，并且说，以后如果粮食再有霉坏，就要处死杜康。
杜康由一个负责管理粮食生产的大臣，一下子降为粮食保管，心里十分难过。但他又想到嫘祖、风后、仓颉等臣，都有发明创造，立下大功，唯独自己没有什么功劳，还犯了罪。想到这里，他的怒气全消了，并且暗自下决心：非把粮食保管这件事做好不可。
有一天，杜康在森林里发现了一片开阔地，周围有几棵大树枯死了，只剩下粗大的树干。树干里边已经空了。杜康灵机一动，他想，如果把粮食装在树洞里，也许就不会霉坏了。于是，他把树林里凡是枯死的大树，都一一进行了掏空处理。几天后，他就把打下的粮食全部装进树洞里了。
谁知，两年以后，装在树洞里的粮食，经过风吹、日晒、雨淋，慢慢地发酵了。
不看则罢，一看可把杜康吓了一跳。原来装粮食的树洞，已裂开一条缝子，里面的水不断往外渗出，山羊、野猪和兔子舔了这种水倒在地上。杜康用鼻子闻了一下，渗出来的水特别清香，自己不由得尝了一口。味道虽然有些辛辣，但特别醇美。他越尝越想尝，最后一连喝了几口。
这一喝不要紧，霎时，他只觉得天旋地转，刚向前走了两步，便身不由己地倒在地上昏昏沉沉地睡着了。不知过了多长时间，当他醒来时，只见原来捆绑的两只山羊已有一只跑掉了，另一只正在挣扎。他翻起身来，只觉得精神饱满，浑身是劲，一不小心，就把正在挣扎的那只山羊踩死了。他顺手摘下腰间的尖底罐，将树洞里渗出来的这种味道浓香的水盛了半罐。
回来后，杜康把看到的情况，向其他保管粮食的人讲了一遍，又把带回来的味道浓香的水让大家品尝，大家都觉得很奇怪。
黄帝听完杜康的报告，又仔细品尝了他带来的味道浓香的水，立刻与大臣们商议此事。大臣们一致认为这是粮食中的一种元气，并非毒水。黄帝没有责备杜康，命他继续观察，仔细琢磨其中的道理。又命仓颉给这种香味很浓的水取个名字。仓颉随口道：“此水味香而醇，饮而得神。”说完便造了一个“酒”字。黄帝和大臣们都认为这个名字取得好。
就这样酒产生了，有了酒也才有了“以酒为名，一饮一斛，五斗解酲”的刘伶，也就有了“金樽清酒斗十千”的李白。
李白向来有“诗仙”之称，同时，他又不愧于“酒仙”的称号。杜甫曾经说他“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。他自己也宣称“百年三万六千日，一日须倾三百杯”。但是，李白喝醉以后不同于其他人，他喝酒以后，诗写得更好。《清平调》三首著名的诗，就是他醉后写的，这里有个十分有趣的故事。
开元年间（公元713-741年），皇宫中初次种植牡丹，红的、紫的、粉的、白的都有。唐玄宗很喜欢这些花，就移植了一些在兴庆宫龙池东面的沉香亭前。一天，牡丹盛开，玄宗与杨贵妃一起来赏花，并选出一些特别出色的乐工，写出了十六部新曲谱。著名乐师李龟年，拿着乐器和乐工们一起前来准备唱歌助兴。
玄宗说：“今天赏花王牡丹，又有贵妃在，怎么能再用旧歌词呢？”于是命令李龟年速召翰林居士李白进宫，写新歌词再唱。
李龟年带人到翰林院，李白却一早出去喝酒了。于是李龟年又到长安市中找，忽然听到一座酒楼上有人高声放歌：
天若不爱酒，酒星不在天。
地若不爱酒，地应无酒泉。
天地既爱酒，爱酒不愧天。
已闻清比圣，复道浊如贤。
贤圣既已饮，何必求神仙？
三杯通大道，一斗合自然。
但得酒中趣，勿为醒者传。
--李白《月下独酌其二》
老天不爱酒，天上又怎会有酒呢！这大地如果不爱酒，地上也不会有酒的！既然这天地都爱酒，我爱酒又有何妨呢？一次喝三杯只是小意思，算不得喝酒，一次一斗才算喝酒。酒中自有黄金屋，酒中自有颜如玉，其中的乐趣不喝醉的人是很难知道的。
如此豪情令李龟年心头一颤，忙上楼一看，竟然是李白，于是他上前高声说：“奉旨立宣李学士沉香亭见驾。”谁知李白已酩酊大醉，口中念道：“我醉欲眠君且去。”说完趴在桌子上睡着了。李龟年没办法，只好叫随从抬着李学士下楼，用马把他驮到兴庆宫。
李龟年扶着李白来到玄宗面前，李白醉极了不能朝拜。玄宗因为爱惜李白的才华，所以一点也不怪罪，让人在亭子边铺了条毛毯，让李白躺下，又让歌女念奴含冷水洒面。李白醒后，见到皇帝，连忙挣扎着跪下说：“臣罪该万死。”玄宗叫人立即做醒酒汤来，汤来后又亲自用勺子调温后，让李白喝下，然后说：“今天牡丹盛开，我和贵妃赏玩，不想听旧歌词，所以请你来作几首新的。”
李白听了，就说：“这倒不难，只是请皇上赐酒。”玄宗听了，有点不高兴：“刚把你弄醒，你又要喝酒，是不是存心违抗我呢？”李白说：“皇上，我是斗酒诗百篇，喝了酒才作得出好诗。”玄宗就让人捧来酒。李白一口气喝了好几杯，立即提笔，在铺好的纸上龙飞凤舞起来，三首《清平调》一会儿就完成了：
其一
云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。
其二
一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。
其三
名花倾国两相欢，常得君王带笑看。
解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。
--李白《清平调》
玄宗读了三首清平调，非常高兴，马上命令乐工们调试好乐器，并催李龟年演唱。于是盛唐时代的一些著名音乐家都为他伴奏，李暮吹笛，花奴击羯鼓，贺怀智击方响，郑观音弹琵琶，张野狐吹觱篥。玄宗兴致一来，也拿起玉笛吹奏起来。每支曲子唱过之后，都要改变节奏，缓慢地再唱一次，听起来特别柔婉动人。杨贵妃在旁边手执花枝含笑聆听，非常高兴。唱毕，玄宗命贵妃执七宝杯，赐李学士一杯西域产的葡萄酒。
李白爱酒如命，他和他的“导师”，也是发现他这匹千里马的伯乐--贺知章的相识也是发生在酒楼中的。李白第一次到长安寻找报国之门时，有一天和朋友慕名去一家酒楼吃饭。这家酒楼的酒可是长安一绝，许多达官贵人、文人墨客都喜欢上这儿来。恰巧，那天贺知章也在那儿吃饭。文人喝酒，难免要行行酒令，吟吟诗文。遇上美酒，李白诗性大发，吟起了那首《蜀道难》：“噫吁戏，危乎高哉！蜀道之难难于上青天……”贺知章闻此绝唱，马上找到李白，两人越聊越投机。李白又给贺知章看了他的《乌栖曲》，看罢，贺知章称赞李白为“谪仙人”，当即表示要请李白喝酒，可这老贺也挺健忘的，居然出门没带钱。这怎么办？贺知章当即解下自己作为官员象征的金龟做酒资。
也难怪这两人能成为知己，酒品相近而已，李白不是也有“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”吗？贺知章故后许多年，李白还有“四明有狂客，风流贺季真。长安一相见，呼我谪仙人。昔好杯中物，翻为松下。尘金龟换酒处，却忆泪沾巾”以资纪念，诗中有酒，序中更是详细叙述了两人以诗为媒以酒为交，畅杯抒怀。怅然有怀，凄然伤情、泪下沾巾之语，既是为知遇之恩，也是为少了一位可以倾心尽醉的忘年交的长者。
李白爱酒，爱屋及乌，连酿酒的师傅他都有感情。宣城有一位姓戴的老翁，酿酒技术高超，他酿的酒甘美无比，李白特别喜欢。当这位老翁去世以后，李白特地赋诗一首以为纪念，这就是著名的《题戴老酒店》：“戴老黄泉下，还应酿大春。夜台无李白，沽酒与何人？”李白希望戴老，即使是在黄泉之下也不要忘记酿酒。只是美酒还须人赏识，在那黄泉之下是没有像自己这样的知音人的，又有何人会去喝你的酒呢？你又把酒卖给谁呢？诗人与善酿老翁、诗人与美酒之间是怎样的一种缘分啊！
在李白的生命中，诗与酒是极为重要的元素。他的那些不朽的诗篇永远都和酒有关，或是酒醉而作，或者以酒为主题。在醉中，他“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧州”，如此登峰造极的状态可说是这位酒中仙人的本色。他愁也饮酒，借酒解愁，却是“借酒浇愁，愁更愁”；欢乐时也饮酒，借酒抒怀，“天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”。诗人强烈的生命意志和人生喟叹就这样消融于酒，寄寓于诗：
落日欲没岘山西，倒著接篱花下迷。
襄阳小儿齐拍手，拦街争唱《白铜鞮》。
旁人借问笑何事，笑杀山公醉似泥。
鸬鹚杓，鹦鹉杯。
百年三万六千日，一日须倾三百杯。
遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅。
此江若变作春酒，垒曲便筑糟丘台。
千金骏马换小妾，醉坐雕鞍歌《落梅》。
车旁侧挂一壶酒，凤笙龙管行相催。
咸阳市中叹黄犬，何如月下倾金罍？
君不见晋朝羊公一片石，龟头剥落生莓苔。
泪亦不能为之堕，心亦不能为之哀。
清风朗月不用一钱买，玉山自倒非人推。
舒州杓，力士铛，李白与尔同死生。
襄王云雨今安在？江水东流猿夜声。
--李白《襄阳歌》
诗人意念中的岁月，尽是醉中生涯，诗人醉中的山水，无不与酒相关。这真是一幅酒鬼的自画像，算起来也就只有同样号称酒鬼的刘伶的《酒德诵》可以与之媲美。
李白的《月下独酌》是他与酒的情缘的集大成，其第一首是李白酒诗的风雨同舟之作，名垂千古：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”是李白酒诗的巅峰之作，名垂千古。
在我们心中，大唐全盛时期的美酒是最令人迷醉的，盛唐诗人的醉态也是最令人心动的。大唐以前的酒惜乎其还不够醇厚、清爽，诗人的醉意似乎也还不够从容、酣畅，而盛唐以后的酒，其中又有太多的而且是越来越浓的心酸和苦涩，诗人的醉中也有愈来愈深的无奈和悲凉，“梦里不知身是客，一晌贪欢”。唯有盛唐诗人们，能自如地挥洒春风般华美芬芳的诗笔，酣畅淋漓地抒写他们生命中的沉醉。
读这样的诗，我们未饮之前就已经醉了。是盛唐，成就了李白；是李白，使盛唐的美酒如此醉人。大唐，以其强盛和繁荣，以其勃勃的生机，也以其兼容并包的博大气象和充分的自信与宽容，造就了一个诗的时代、一个诗的国度！在这样一个黄金时代的氛围和背景中，以“沉郁”著称的诗圣杜甫，也写出了诙谐豪放、浓墨酣畅：
知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉。
左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。
宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。
苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。
李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。
--杜甫《饮中八仙歌》
杜甫的诗被称为“诗史”，他挥洒而就的这幅精彩的“醉仙图”，正是具有特殊历史意义的画面。这以后多少年，多少代，我们都再也看不到这样精彩的画面，看不到这样酣畅恣肆、陶然忘我的醉了。
应缘我是别茶人
小阁烹香茗
室雅何须大，茶香不在多。相约于一个午后，相约于一杯清茶，相约于一首轻曲，浸润了很多思绪。
常常一个人在想，真正的生活是怎么样的？是西装革履伴着公文包，是半夜两点灯下的苦读？是电脑前一双疲劳的眼睛？还是茶楼里一杯淡淡的碧螺春？
喜一个人在家中，泡杯茶，置于书桌上，凝视着那小小的茶叶徐徐地落入杯底，鼻子闻着那淡淡的茶香，静静地坐着，享受着暖洋洋的阳光。没有心情理会桌上的电子讲义，也没有兴趣动眼前的鼠标。拿起手中的茶杯，细细品尝，茶从口入，那淡淡的茶香，自身体深处散发至四肢、舌尖、鼻孔、眼瞳、发丝，似全身置于清新的美妙仙境处，又如淋浴在夏日树荫中，清爽宜人。
茶，本是植物的一部分，或叶或花。经过特殊炮制之后，就变成了饮料。把它们浸入水中，稍待一会儿，它们就变成了青绿的茶水。
三毛说：“人生有三道茶，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡如微风。”只有投入到沸腾的生活中，才会显示出生命的绿色。一茗好茶，未入口早已余香飘逸，初啜口感微苦，咽之则生涩意，待片刻再饮，顿觉苦味尽去，醇香淡雅满齿留芳，沁人心脾。这品茶过程的似乎就是美好人生的写照。
人之出生或许就似这茶，沐浴于骄阳下，摇曳于风雨中。清晨有朝露洗脸，暗夜有银月为灯。经历了许多冷暖晴阴之后，我们就成熟了。成熟的我们积累了许多思想、情绪、经验、财富，抑或是一贫如洗，身无分文。不论浓茶香烈，还是淡茶清醇，终有一天将会魂归天地。茶在水中，释尽自己最后一丝余香，让人能够品尝，能够回味，这就是茶之功勋吧。
茶。
香叶，嫩芽。
慕诗客，爱僧家。
碾雕白玉，罗织红纱。
铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。
夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。
洗尽古今人不倦，将如醉前岂堪夸。
--元稹《茶》
苏轼曾云：“戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人。”如果用佳人来比喻茶，茶就是清丽脱俗、清纯可爱、风韵天成的春妆处子。事实上，茶又何尝不是对人的一种绝好的形容呢？茶也如人生，平淡的生活需要不断地加入一些东西，一段浪漫，一个惊喜，一丝温暖，几天的小别，共同经历一些刺激……好比续些新茶，加些奶，放些糖。品茶，品心情，嗅茶香，观茶色，感受着温暖，享受着茶与杯的搭配，沐浴着阳光与夜色，欣赏着身边的美丽，依偎着自己的爱侣，品味过去的喜悦与哀伤，憧憬未来的浪漫人生……
爱茶，厌倦了都市里的喧嚣，反感纸醉金迷的应酬，是红尘中为数不多的“叛逆”！骨子里的清高如同杯中的清茶，容不得一点点的污浊。没有大隐于市的境界只能小隐于林，远离尘埃，去品一杯新茶吧！
每天习惯喝茶，心思仿佛都在茶里似的。起起浮浮，时偶微苦。喝茶，喝的是一种心境：感觉心身被净化，滤去浮躁，沉淀下的是深思。茶是一种情调，一种欲语还休的沉默，一种欲笑还颦的忧伤，一种“千红一杯，万艳同窑”热闹后的落寞。看着茶叶的翻卷，叹一句：茶要沸水洗礼后才有浓香，人生要经历磨炼以后才能坦然。静心洗尘尘不去，心静何必去劳尘，茶中自然有百味，生活百味中一味。茶香满室，杯中茶由淡变浓，浮浮沉沉，聚聚散散，苦涩清香中慢慢感悟。
一杯淡淡的、散发着清雅幽香的菊花茶。一朵原本干巴巴的菊花，悄然绽放，在那嫩绿的茶中，舒展着花瓣，每一片花瓣，都是那么饱满、水润。一片被落单的花瓣儿静静地浮在水面，那么孤单，那么无助，仿佛有点伤感的味道。
人生与茶，是一样的。人生需要快乐，茶需要生机，就连茶里的菊花瓣儿，也是一样的，它们需要惬意而充实的生活，它们为茶带来了无限生机。茶拥有了无尽的生机，为人生带来了一点欢乐……某些茶，愈放愈醇美；某些事，愈放愈有味；某些时光，放下比收藏着轻快。
古人喝茶的境界是：楚云散尽，燕山飞雪，江湖归梦，从此忘机。有诗为证：
小阁烹香茗，疏帘下玉沟。
灯光翻出鼎，钗影倒沉瓯。
婢捧消春困，亲尝散暮愁。
吟诗因坐久，月转晚妆楼。
--孙淑《对茶》
茶道即人道，人道即悟道。如杯春茶，虽在掌心萧瑟成条条干缩的枯叶，但依然会在温柔的水心里伸展翠绿晶莹，灵逸飘香。唐代文人刘贞亮在《饮茶十德》中也明确提出：“以茶可行道，以茶可雅志。”茶道吸收了儒、释、道三家的思想精华。佛教强调“禅茶一味”以茶助禅，以茶礼佛，在从茶中体味苦寂的同时，也在茶道中注入佛理禅机。道家树立了茶道的灵魂；同时，又崇尚自然，崇尚朴素，崇尚真的美学理念和重生、贵生、养生。
对茶境的人化，平添了茶人品茶的情趣。如曹松品茶“靠月坐苍山”，郑板桥品茶邀请“一片青山入座”，陆龟蒙品茶“绮席风开照露晴”，李郢品茶“如云正护幽人堑”，齐己品茶“谷前初晴叫杜鹃”，曹雪芹品茶“金笼鹦鹉唤茶汤”，白居易品茶“野麝林鹤是交游”。在茶人眼里，月有情，山有情，风有情，云有情，大自然的一切都是茶人的好朋友。
正如林清玄所说，朱颜会消失，白发不会放过我们的。且让我们一起饮茶，让我们的心像茶叶初生尚未舒卷那样，那时我们既不为成功、失败挂怀，也不为男女之情忧心，更不为人生的长路惆怅。做人如茶，没有张扬，初接触微苦，回味是淡淡的香。人生如茶，涩苦后留有清香……与茶相伴的人总是很从容。
山月、佳人、飞雨、仙客，在茶诗浪漫的微妙想象中，品味最纯净超然的心灵美学，有三五个志趣相投的石头在一起，不谈政治，只谈风月只谈闲，咬文嚼字，古今中外，三皇五帝，正史野传，信马由缰，不知何处是他乡。
茶是清淡的，于是便有了淡泊明志。淡淡的一杯清茶，袅袅地冒着热气，似云蒸霞蔚，有香气四溢，此情此景，既享之则夫复何求也！
品一杯茶香静静体味着人生的愉快和满足，继续编织未来的梦想。
一个喜欢喝茶的女人遇上一个喜欢喝咖啡的男人。
茶，淡泊而宁静，适合在山野小筑煮水轻醅。需无纤无尘，无欲无求，无悲无喜，方可以茶熏性。
咖啡，高贵而有内涵，适合一个人静静地品尝。需要氛围的烘焙，情调的炮制，音乐的洗练，情绪的渲染，因而韵味无穷。
喝咖啡的男人说，喝咖啡的人会钟情于自己的品味，不随意更改，喝惯了蓝山的人，他只会选择蓝山，而且一杯就够了，两杯以上都属狂饮。所以对咖啡必定用情至专。茶的第一次因为掺着杂质，往往很快被倒掉，最好最纯正的味道在第二次，添上几次水，味会越来越淡，然后渐渐淡如白水。茶的味道不能长久，所以不敢轻易品茶。
喝茶的女人说，自己喜欢喝茶，难得一品。因为茶质淳朴，生在深山，源自布衣之手，从未沾染尘世的糟粕，第一次的倒掉是为了涤净尘世的浊气，让山水的灵气回归尘土。我向往咖啡的浓郁，爱慕咖啡的芬芳，只恐自己平淡的胸怀承受不起太多的内容，所以喝咖啡只是心里一个永恒的奢侈愿望。每个周末，品咖啡的男人总会与喝茶的女人相遇。他还是喝他的咖啡，她还是品她的茶。当咖啡的味道在空气里蔓延，茶的烟霭在咖啡的味道里缭绕。
他想：品茶是一种什么样的感觉？
她想：咖啡究意是什么味道？
因此，喝咖啡的人心里想的是茶，品茶的人心里流动的却是咖啡。
佛家认为：人的生存本身就是苦，是在历练人们的意志和肉体；而咖啡本身的特性也恰恰是以苦涩为主调，苦涩中蕴涵着酸、甘、醇、香等辅助旋律。我们走过的岁月，就像一杯经过岁月提炼的咖啡，既有它的苦涩也有它的醇香；人生像一杯咖啡，既有令人难忘的苦味，也有让人回味的甘甜。品咖啡就如品人生，耐人寻味，生活只能慢慢地体会。喧嚣的黄昏，伴着一室缥缈得若有若无的音乐，将倦怠遗落在门外，品着咖啡，隔窗而望，仿如隔着一个透明的世界看人来人往。
苦只是一个过程，溶解它需要的只是时间。闲暇时为自己冲杯咖啡，心中沉静下来，没有一丝一毫的波澜，思绪却延伸得很远，很远。已往的故人旧事如烟如雾渐渐飘远，只有咖啡幽香如故。咖啡就好像人生，即使加入牛奶、方糖，想尽办法进行调配与平衡，却始终带有丝丝苦味，苦心积虑的咖啡，加深了我们对人生的回忆与思考--苦中有甜，滋味百变。
咖啡成就一段寂寞的爱情，一段爱情的寂寞。一段寂寞的爱情会成就一个女人或一个男人的成熟。“咖啡”和爱情结合起来，便有万千情调。咖啡是生活的兴奋剂、安慰剂和情感调节剂，独特的、温柔的刺激，那是美丽的，更是寂寞的。爱上咖啡，只因为它能给人一个不头痛的理由。寂寞，是开始于爱上他的那个午后。等他，就是一杯咖啡的寂寞。因为寂寞，需要爱；当爱上了，往往会变得更加寂寞。爱上一个不该爱的人，寂寞会如影随形；爱上一个不值得爱的人，不仅仅寂寞，还会孤独。
在和煦的阳光照耀下，坐在自家的落地窗前，整个房间充满了阳光的味道，空气中是飘散出咖啡的甜香，耳边是陈旧的重低音扬声器发出的天籁，还有大理石桌面上那浇着浓巧克力点缀着水果的甜饼，让自己笼罩在迷人的人文气息之下，坐着沉思，喝着咖啡，或从玻璃窗望出去，静静享受这属于自己寂寞的咖啡时间。
有没有试过咖啡配茶，静静的夜里，昏黄的灯光，咖啡的浓郁，茶的清香，就像生活一样。浑浊如咖啡，浓郁得让人沉醉；清香如茶，特立而独赏。
“得失只一念，风景不转心境转；烦恼来自偏执，一切也依恋；风吹草动，命途乱了我不乱；交出了平常心，再随缘……”其中滋味，像极了禅茶一味。这时，即使心中有苦，也化作了一江春水，向东流去。
茶是清淡的，而咖啡是浓烈的。有时高兴，有时落寞；有时平静，有时疯狂；在茶与咖啡之间摇摆着，无论怎样选择，都可以找到想要的味道。
“强闯不免逆流，人柔弱似水却可以载舟，命运会刻意锻炼你的身手。”自在放心里，往事留背后，无为是最高。这其中隐含着无为的道家思想，对于成功与追求，“浮云后，曙光看一看便够”。宁静致远，无所求，自然会有所得。
咖啡是厚重的，喝下去有踏实的感觉；茶是清香的，喝下去有舒畅的感觉。如果你烦躁，那么来杯茶，任思绪被那跳动的绿牵扯，让烦恼随之沉淀，一饮而尽地畅快。如果你想思索，那么伴着咖啡吧！人生正如这咖啡，本色的苦带着浓郁的香。
咖啡配茶，享受浓郁的同时，让自己保持一份清醒。
咖啡配茶，沉沦的同时，保留一点自我。
茶与咖啡，代表了生活的两种态度。现在既有咖啡的大行其道，也有茶的稳如泰山。茶的从容淡泊似乎略含了两分消极，而咖啡的浓烈激昂却又多了几丝张扬，当咖啡遇上茶，何时取咖啡的坚定张扬，何时取茶的淡定自若，却又是一种境界！