本世纪初，中国大地上乌云低垂、百业萧疏，正酝酿着一场巨大的革命。无数百姓艰难的挣扎在饥馑困饿之中。

一天深夜，江苏省丹阳县城中突然腾起一股冲天烈焰，大火和浓烟顷刻间把一座房子吞噬了。火光中，人影闪动，哭喊声连成一片。很久，很久，火势渐弱渐灭，救火的人相继散去。天光大亮时，周围的邻居发现废墟上坐着愁眉苦脸的华老祥，一夜间，他憔悴的几乎难以辨认了。

华老祥就是昨夜被烧掉的丝绸店的主人，原名华瑞栋，后来大家都忘记了他的原名，叫他华老祥。年轻时很有些革命热情，曾多次参加反对帝制的斗争。这一把大火不仅把他的家产烧的所剩无几，而且也把他从前的一腔豪气和信心烧得干干净净。收拾起仅存的一点儿东西，夹着一个小包裹，华老祥回到了家乡金坛县。

金坛县位于太湖以西。小城内外河网交错，土地肥沃。水中白帆如轻云片片，岸上桑林如绿海郁郁青青。这里盛产蚕丝，自古就有“鱼米之乡”之称。可是，世代居住在这里的人们已无心沉醉于山光水色，生活的重负压弯了他们的脊背，也磨损了他们的心灵。

华老祥回来后几经奔波辗转，最后终于在城中的清河桥下落了脚。买下一家门面开了个小杂货铺。卖些棉花、针头线脑、香烟火柴一类的小东西，勉强维持一家人的生活。

华老祥最大的悲哀并不是生意萧条带来的如日艰难，而是自己已年近四十，尚膝下无子，只有一个女儿莲青。尽管莲青非常乖巧懂事，可是，一心想着“不孝有三，无后为大”这句古训的华老祥心境却日益郁闷、惨淡，脾气也越来越暴躁了。弄的妻子和女儿整天跟着提心吊胆，无精打采。

1910年11月12日，背着箩筐匆匆赶路回家的华老祥刚刚走到家门口，就听见屋子里传来了清脆、响亮的啼哭声，他不等放下箩筐，迫不及待的，三步并作两步跨进屋门。接生婆站起来，笑嘻嘻地说：

“恭喜你呀，老祥，你媳妇生了个儿子！”

“是真的吗？快抱给我看看！”

华老祥小心地抱起婴儿，久久地凝视着儿子的小脸。

“给孩子起个名字吧！”妻子勉强支撑起虚弱的身子，含着笑说了一句。

华老祥一听，马上解下箩筐，把孩子轻轻地放在里面，又在上面扣了一个箩筐，然后对妻子说：

“进箩筐辟邪，同庚百岁，就叫罗庚吧！”

妻子高兴的点了点头。这一对已不再年轻的夫妇多么希望儿子能一生平安，长命百岁啊！尽管华罗庚后来成了举世瞩目的大数学家，可是他一生中经历了多少艰难和磨难又有谁能够完全了解呢！

华罗庚一天天长大了。他整天跑来跑去、蹦蹦跳跳，东瞧瞧西看看，什么都好奇，一刻也闲不住。

四岁那年冬天，母亲带他去亲戚家串门。走到一座窄桥上时，他不停地拉住母亲的手问这问那，由于天冷路滑，一不小心二人竟失足掉到桥下冰冷刺骨的水里去了。母亲一边声嘶力竭的大喊救命，一边拼命地把小罗庚托出水面，岸上的人都被吓得呆住了，半天才醒悟过来，赶紧跑过去把母子俩拉上岸来。

大难不死，华老祥夫妇认为一定是菩萨保佑，于是在家里供起了一个白瓷的观音，每天烧香磕头。小罗庚虽然依旧淘气，可是总算没有再遇到什么大惊险，一晃就是几年过去了。

金坛县城东门3、4千米外的青龙山上，有一座规模不算太大的寺庙。每逢春天赶庙会时，庙里的“菩萨”就端坐在高头大马上，被和尚们簇拥着进城来。一路上，老百姓沿街跪拜。有的求药，有的卜卦，更多的人祈盼“菩萨”救苦救难，让自己过上好一点的日子。华老祥和妻子也虔诚地跪在那儿，默默祷告，祈求“菩萨”保佑小罗庚祛病免灾，快快长大。

热闹了大半天，庙会散了，人们各回家中。唯独小罗庚不见了。这下可急坏了华老祥夫妇和女儿莲青。三个人分头寻找，街上没有，邻居家也没有，罗庚常去玩的地方都找遍了，连他的影子也没有。

“能跑到哪去呢？”姐姐莲青一向疼爱弟弟，她边找边哭，边哭边找。

天刚擦黑时，华罗庚筋疲力尽地回来了。小脸被汗水和灰尘弄得黑一道儿白一道儿的，衣服也脏的不成样子，母亲心疼地搂住他，连声地问：

“罗庚，你到哪儿去了？都快把我们急死了！”

“我到青龙山的庙里去了，那个‘菩萨’是假的，是人装的，我亲眼看见的。妈妈，你以后不要再给菩萨磕头了，菩萨是骗人的！”小罗庚兴奋得简直不亚于哥伦布发现了新大陆。

“小孩子家懂什么，以后出去玩要跟家里说一声，听见没有！”父亲显然余怒未消。

姐姐莲青忙端来饭菜，打断父亲的斥责，小罗庚冲姐姐做了一个鬼脸，然后狼吞虎咽地吃起饭来。走了这么多路，他可真是饿坏了。

华罗庚并没有记住父亲的教训，他依然每天奔来跑去，干一些类似的“傻事”，周围的人都觉得他呆头呆脑，非常可笑。童年是不知愁的，一转眼，华罗庚和姐姐莲青一起从小学毕业了。

因为家里实在是穷得快要揭不开锅了，莲青因为没钱不能再继续上学，留在家里帮父母干活。华老祥夫妇望子成龙心切，决定节衣缩食供儿子读书。1922年，华罗庚走进了刚刚成立的金坛县立初级中学。

入学的头一年，因为小罗庚非常调皮，总要问一些稀奇古怪的问题，字又写得很潦草，很难看，所以大多数老师都不太喜欢他。挨训和被罚对于华罗庚来说简直是家常便饭。

上初二时，独具慧眼的数学老师王维克终于发现华罗庚是一块埋在泥沙中的金子。他决心尽己所能让这块金子放射出其应有的光芒。

王维克早年曾在南京河海工程学校读书，与张闻天是同班同学。1919年，五四运动爆发后，王维克和张闻天联合了几名同学，走上街头，积极宣传反帝反封建的思想，被学校开除。后来，他又到上海，进入大同大学学习数理，毕业后又转入复旦大学专攻法语。

王维克博学多才，他不仅精通数学，而且能够熟练运用几种外文，意大利著名诗人但丁名著《神曲》就是他首先翻译成中文介绍到中国来的。他对天文学也有一定研究，还在自己家里安装了一个小小的天文台，随时观测天象变化。

华罗庚是金坛中学的第一届学生，他所在的班只有8个人，王维克教这个班的代数。两个月后，他发现华罗庚的作业和其他同学有很大的不同。一是其他同学的作业字迹清楚，整洁，只有华罗庚的涂了又涂，改了又改；再就是其他同学解题的思路与自己讲授的完全相同，而华罗庚涂改的地方正反映了他在算题时，是怎样独立思考，并找到了最简捷的解答方法的过程。王维克惊奇了，这个看上去似乎很不用功的学生，原来在数学方面竟有相当高的天赋！

有一天，金坛中学的几位教师聚在一起谈论学生。

“成绩好的学生都到省城里念书去了，剩下来的都是笨蛋！”一位语文老师轻蔑地慨叹着。

“不见得吧，依我看，华罗庚同学就很不错！”王维克老师摇摇头，不以为然地说。

“哼，华罗庚！就凭他写的那像蟹爬一样的字，还能有什么大出息！”

“华罗庚的字写的确实不好，将来成为书法家的可能性很小，但是，他在数学方面表现出的才能却不可忽视，我认为他很有培养前途。”

从这以后，王维克更加留心观察起华罗庚来。不久，华罗庚成了他家的常客。有时是去借书，有时是去请教问题，师生之间的感情一天比一天深厚了。王维克和夫人陈淑每次见华罗庚来，都是悉心指点，热情款待。华罗庚非常佩服老师学识渊博，立志长大后成为老师那样的人。渐渐地，贪玩的心思没有了，华罗庚开始把全部精力投入到神奇的数学中。

年终考试的时候，王维克叫过华罗庚来，对他说：

“你不必考了，因为考你的问题别人做不出，考别人的问题不值得你做，我给你拟一个论文题目，你回家去做吧，你的数学终归是一百分，终归是第一。”

华罗庚拿了论文题目，抱着厚厚的一摞书回家去了。他对数学的兴趣越来越浓，真的快到了废寝忘食的程度。他如饥似渴的遨游在高深广阔的数学领域。

有一次，王维克借给他一本美国人写的微积分教科书。不料，华罗庚只读了十天就送还了。

“数学这门功课必须按部就班，循序渐进，你不可跳着看啊，我提几个问题考考你。”王维克老师一面翻书，一面问。没想到，华罗庚竟对答如流，还指出书中印刷有误的几处地方，王维克听了，心中暗暗赞叹。

“阿爸，我初中毕业后，想考高中继续念书。”有一天，华罗庚放学回家后和父亲商量说。

“唉，念了高中又要念大学，我们小买卖人家，吃饭都有上顿没下顿的，哪里供得起呢！”华老祥为难地摇了摇头。

“话是这么说，可罗庚想再念几年书，你就随他去吧！”母亲在一旁劝说道。

“是啊，爸爸，弟弟还小，又用功，就让他再念几年书吧！我愿意多做些手工活帮助家里挣几个钱。”姐姐华莲青也极力为弟弟说情。

华老祥没有再说什么，只是长长地叹了口气。华罗庚含着眼泪走进屋子里看书去了。

l925年夏天，华罗庚以全班第二名的好成绩从金坛中学毕业了。为了能尽快谋到个职业养家糊口，经过一番努力，他考取了上海中华职业学校。父亲尽管已经力不从心了，可是听说儿子毕业后能当会计挣钱养家，他还是千方百计凑了点钱，把儿子送到上海。

想不到，这个学校的数学老师却是个平庸之辈。有一天，这位老师发判完了的考试卷子，他先发自认为是好学生的卷子，然后发中等的，最后才发他认为成绩最差的学生的卷子。他发了一个又一个，华罗庚心里十分纳闷儿，自己明明都做对了，不会是老师把卷子弄丢了吧，他正在心里暗暗嘀咕时，半空中一声怒喝：

“华罗庚！”

“有！”华罗庚吓了一大跳，他条件反射地站的笔直。

“你为什么做错？”老师“哗啦哗啦”地抖着手里的最后一张卷子，面沉似水。

“老师，我这样做是有理由的，这是我自己创造的‘直接法’，这样算题要简便得多！”华罗庚不服气的辩解道。

“什么‘直接法’！还你自己创造的，荒谬！”

华罗庚依旧在那儿笔直地站着，美丽的清河桥，自由的中学生活，正直热诚、循循善诱的王维克老师，往事一幕幕从他眼前滑过……

父亲又来信了。杂货店的生意一天比一天差，家中再也拿不出一学期五十元的费用了。想到年迈的双亲在风风雨雨中辛苦、奔波，想到老师不讲道理的责骂训斥，华罗庚决定退学了。残酷的现实生活逼得他不得不放弃学业，连张文凭也没拿到。华罗庚只身一人离开了上海这个冒险家的乐园，两手空空的回到了家乡金坛。 tWlpg7o55vzzodsSnFNS8j6vb14CdzQv7Lwmr6E/Up4Gv2dey9Db2fOo4tKfqlld