下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/王雪丁
也许每个人的青春手册里，都有一个名字，没有解释说明。它让泪水变得神秘莫测，也让笑容显得无畏无知。
我曾经特别害怕忘记这个名字，所以在纸上写了无数遍，在嘴里念了无数遍，在心中记了无数遍。可重复未必代表重要，它可能仅仅说明一个人的孤独和紧张。
我再次听见王晨宇的名字，是在2014年11月的某个中午。
那天，我顶着撕天裂地的妖风走到学校南门取快递，扫视着一地贴满标签的盒子，刚要拿起自己的那个，却被快递小哥一口黄土高坡养育的方言打断。
“你是叫王晨宇不？”
我像听见集合号角的士兵一般挺起身，左顾右盼地寻找着这个名字的主人，然后一个身材矮小又微胖的男生举起了手。
“你叫王晨宇吗？”
我来势汹汹地问出这句话，显然把对方吓了一跳，他迟疑地看着我，点了点头。
“早晨的晨，宇宙的宇吗？”
“对，怎么了？”
我笑着摆了摆手，提起快递飞速朝学校走去。
那股妖风吹得更加疯癫肆意，一口气卷起伏在地面的落叶，有几片从我的马尾辫上纠缠了两下，又没命地飞向了别人的衣襟。
我停下了脚步，一屁股坐在马路边，掏出手机，在信息收件人里输入了一串陌生的号码。
如果把我的高中划分阶段，前三分之二，我在没命地温故知新，学以致用。而王晨宇出现的后三分之一时间里，我的青春画布上第一次出现了红色的喜大普奔，紫色的立时可哭，蓝色的跌宕起伏，黄色的险象环生以及灰色的人艰不拆。
我早就知道隔壁的隔壁的班级，有个男生叫王晨宇，因为他的好基友韩阳是我闺蜜小白的暗恋对象，兼我们的初中同学。
高二时候，小白一下课就会以劳逸结合为由拖我去走廊里溜达。我们手拉着手在十二班和十班之间往返，途中经常遇到出双入对的韩阳和王晨宇。
每次碰面，韩阳会大方地挥挥手，王晨宇也客气地微笑点头。小白则一面隐藏满腹躁动的惊喜，一面回应韩阳的问好，一面用食指抓挠着我的手心儿。
也许，在那些稍纵即逝的礼貌中，我没有来得及反应他的存在，很大程度上是拜小白所赐。
真正让我们产生交集的事情，是高三的运动会。
我仗着有两条所谓的大长腿，斩钉截铁地报名了跳高比赛。候赛时，王晨宇不紧不慢地走到了运动场。
“你会跳高呀。”他坐在看椅上，开始了我们第一次独立对话。
“不会，重在参与。”
“那我就给你加油啦！”
我陷入“跟不熟悉的男生说话会脸红”的困境，高抬腿松散成踏步走，目光从板凳溜上他的肩膀，又溜进他的眼睛，但只停留了两秒钟，就落到了看椅旁边的矿泉水瓶上。
也许是因为阳光明媚得让人心潮澎湃，那感觉类似怦然心动。
相遇和相识是不能同日而语的两个词。
我们可能无数次相遇，在摩肩接踵的楼梯，在漫无心机的操场，在安静的图书馆，在嘈杂的食堂。只要是同一时间、同一地点，即使我们没有看见对方，也不能否认，生命和生命的接近，时空与时空的重叠。
但相识与此却有着本质的不同，它需要相遇的巧合，更需要看在眼中的缘分。前者只有平行的片刻，后者却带着交织的绵延。
从跳高比赛那天起，我相识了王晨宇。
那天晚上，他客气地加了我的QQ，我也若无其事地打算发展一段海阔天空的伟大友谊。
“嘿！我是王晨宇，韩阳身边又高又帅的美男子。”
“哦！很白的那个男生。”
“你跳高比赛怎么样？”
“水成第七，不过也乐在其中。”
“一定是裁判嫌你漂亮不愿意给高分。”
“哪有。”
“我早就听说过你。”
“说我啥？”
“说你乖乖女，成绩好。”
“又是一个上当受骗的人。”
“交个朋友吧，以后有事儿吱声，哥罩你。”
“为什么是哥？”
“我比你大啊，对了你生日是什么时候？”
“6月11。”
“小妹妹乖，我6月10。”
接下来的一个星期，我们每晚都会聊天，似乎形成了某种默认的习惯。我会学习到十一点，然后一边喝牛奶一边等他的头像晃动，但是每次都不会迅速回复。
我们聊着乱七八糟的话题，却也聊得投机，有时甚至感慨着，他难道就是男生版的我自己。
周六晚，已经十一点钟，王晨宇的头像亮了很久，却迟迟没有传来消息。
我有些心不在焉，不时检查自己的手机。
00:05，他还是没有联系我。
我点开聊天界面，打开输入栏又关上，再打开。
“在吗？”
“嘿！”
“咳咳咳……”
我拼出了各种所能想到的琐碎的开场白，却又觉得太过愚蠢而一一删除。
你看，女生的心思总是很轻易，轻易去接受一个人的存在，相信对方的好感，期待他的出现，因着种种轻易而任由自己胡思乱想、进退为难。
最后我钻进被子里，落寞地发去了一句“晚安”。
王晨宇的对话框却在这时响了起来。
“晚个毛安。”
这四个字出现时，当真让我有种久别重逢的欣悦与激动。我傻傻地发去一连串红着脸的微笑，圆圆的黄胖子此刻完全诠释了我的内心。
“我还以为你不会主动找我说话。”
“我只是……怕你在忙。”
“忙个毛线，有事就来跟我讲。没事也讲。”
“你是一直在等我找你吗？”
“不要妄言本少爷。”
“哈哈，是。”
“主动一点丫头，主动才可爱。”
“知道了，少爷。”
那天晚上我做了个梦，梦见奶奶去世，得知这个消息的我风也似地冲出了教室。我在走廊里撞见了王晨宇，他用力拉住我，问我发生了什么，我说不出话，只好大声地哭，甩开他的胳膊继续跑。外面下着滂沱的雨，他一路追着我，然后将大大的校服撑过我的头顶。
第二天我把梦说给他听，但没提及梦里的男生是谁。
他却第一次严肃起来，对我说：“如果你需要，我义不容辞。”
我想就是这样一句话，开启了我整个高三的颠沛流离。
花季雨季嘛，哪个女生心里没藏着一个男神呢？有些干脆不藏，喜欢全都写在脸上，赤裸坦荡。其实我也想沉默是金，只是眼睛不会说谎。
小白说，从我在走廊里怔住的那一刻，她就已经知道，我会开始为谁发傻发慌。我从飘扬的思绪回过神来，王晨宇的身影已经消失在班级门口。
“他怎么想？”小白趴在我耳边小心翼翼地问。
“他说他也喜欢我。”我的脸上泛起难掩的甜蜜。
“王雪丁，别告诉我你已经表白了。”
“哪里算表白，我只是坦白。”
“所以呢？”
“喜欢就好。”
我一直在用自己的方式喜欢王晨宇。
没有胆量走到面前，就默默跟在身后，无论人群多么拥挤，我都抱着穿越人海的心，乐此不疲，亦步亦趋，我走他走的方向，如有擦肩之际，又装出一副勉强的潇洒和平静。
我会在晚自习前的课间，躲在只有一盏小灯的停车场，在昏暗里一边唱歌壮胆，一边去张望距离五十米外的篮球场，毕竟那里没人怀疑我，也没人议论他。
我会在下课时呆呆地扑在桌子上，看着门口出神，如果哪次两个人四目相对，当真是一场末日贪欢，用喜极而泣四个字来形容，不足为奇。
我也相信，我曾在他眼里存在得与众不同。
“同学带的栗子，我挑了一个最好看的给你。”
“喂！你跟三班那小子的绯闻怎么回事？有人骚扰你就让他来找王晨宇！”
“你一个人吗？一起吃饭吧。”
如果重来一次，我还是会将这一切视为喜欢。
可是好景不长。我说到这四个字时，总会有种世态炎凉的悲哀。
期末考试，王晨宇发挥失常，名次一落千丈。从那之后，我们的关系开始不明不白地断裂，他不再频繁地找我聊天。
我只好在一旁鼓励他，一遍遍为他加油打气，每晚发去第二天的天气预报，俨然忘记自己也是一个备战高考的人。
可王晨宇还是在走远。
“你最近怎么了？”
“没怎么。”
“说个笑话给你听怎么样？”
“好啊”
“从前有根火柴，觉得头痒，就不停地在墙上蹭,后来它着火了。”
“哈哈。”
“……你还喜欢我吗？”
他沉默了几分钟，随后说：“我现在只想安心学习。”
这句话无可厚非，这句话应该被当做至理名言，这句话简直概括了所有老师的规劝，我同意，可我就是没来由地生气！
我退了QQ，闷头做题，下笔之处是从未有过的用力，因为我也只想安心学习。
可是写着写着，眼泪却软绵绵地打湿了试卷，xyz模糊成一片，前提不清，条件不楚，哪里还算得出答案。
第二天体育课，我恍恍惚惚地在操场上绕圈，完全没有意识到飞来的足球。
足球不偏不倚地砸中我的头，我摔倒在地，手心擦伤，流了好多血。小白心疼地扶我回教室，拿出湿巾为我清理伤口。
“王雪丁你是不是傻，你在想啥？”
我一言不发。
“所有人都躲开了就你没躲开！”
我还是不想说话。
“喂！你对自己好一点可以吗？难道那么多人的关心都抵不上王晨宇一个人的不在乎吗？”
连小白都看得出王晨宇的不在乎，而我却还在纠结他为什么走远。
“小白，他从我身边走过去，却看都没看我一眼。”我咧开一个偏头疼的笑容，随即趴在了课桌上。
“你被砸倒的时候咱班同学都急坏了，你不知道班长那表情好像要杀了肇事者。”
“小白，我头晕，好困。”
那天我没有上晚自习，一个人回家，打不到车，也挤不上公交。我在十字路口低着头，眼泪一滴一滴落下来，初冬的寒风不足以称作刺骨，可吹得泪痕处的皮肤皲裂般痛，坐在婴儿车里的小孩子满眼好奇又疑虑地看着我，然后他也哭了。
我最终还是回到常态，早起背单词，午休做一张数学卷，晚上学习到十二点，躺在床上默念古诗词到睡着。
再也没等过谁的消息，也未赠予过多的问候。
不做徒劳的事情，不动白费的心思，不爱不爱我的人。
我跟同桌吕汉子说出这句话时，真的以为自己有金钟罩铁布衫，可以横冲直撞天下无敌。
可是突然有一天，王晨宇的对话框晃起来。
“我又考砸了。”
“现在发现问题是好事，继续努力。”
“怎么努力？”
“如果你需要，我会帮你。”
“你真是个善良的姑娘。”
善良的姑娘有什么好？她们健忘，才说要一个人潇洒走四方，一声呼唤就可以继续在原地周旋。
我待命在此，无论王晨宇问的是简单的英语单词还是复杂的语法结构，都会耐心回复，不懂就去问更懂的人，再把所有问题整理下来，定期反馈给他，做巩固复习。
吕汉子说，她见过爱在原地转圈的生物只有一个，就是驴子。
王雪丁，你要不要这么蠢。
我装作听不懂的样子，绞尽脑汁去解眼前的物理题。
下课铃响，小白把我从座位上揪起来，一直揪到厕所。
“他不喜欢你。”
“怎么了？”
“不值得你这样。”
“我怎样？”
“王雪丁，是不是只有你不知道？”
“知道什么。”
我真的什么都不知道。眼睛里只有一个人的人是看不清方向的，更不会看清他看的方向。
“你自己去问他。”
最后我还是没有问他。
我叫王晨宇“星星”，没人知道为什么，连他自己都不知道。
小王子说，如果有人钟爱着一朵独一无二的盛开在浩瀚星海里的花。那么，当他抬头仰望繁星时，便会心满意足。他会告诉自己：“我心爱的花在那里，在那颗遥远的星星上。”
高中时代里的王晨宇，就是王雪丁的那颗星星呀。那颗遥远的星星，生长着一株玫瑰花的星星。
可你知道吗？其实玫瑰花是我自己种下的。
有一天我渴望为爱情分心，于是我将一粒花种用力抛向天空，叫王晨宇的那颗星星正好在这时闪了一下，然后，王晨宇成为我每天晚上仰望星空的动力，他自顾自地闪烁，我自顾自地满足。
他有什么责任照顾那朵花呢？
我打开关于王晨宇的藏宝盒，各式各样的小物件就像记忆拼图的零件一般呈现在眼前。
舍不得吃掉的栗子。
我还记得他交给我时，操场上正播放着周杰伦的《晴天》，我把那句“希望你喜欢吃”听成
“希望你喜欢我”。
折成纸飞机的礼物卡。
那是在歌厅，张笑笑组织的活动，特意叫了我一起。大家比赛谁的飞机可以飞更远，他胸有成竹地折好飞出去，飞机落在门后，临走前被我装进了口袋。
藏满秘密的漫画本。
每一幅画都有一个女孩的背影，她或者在公车上扶着栏杆垂着肩，或者在窗台边托着下巴望着天，夜里在路灯下点着脚尖儿，又趴到大树上哼着音乐。公车广告牌上有一颗星星，窗帘上有好多星星，路灯像颗星星，她唱着一闪一闪亮晶晶。
写着王晨宇大名的答题卡。
当时班主任叫我们几个人去办公室整理答题卡，把各个班级分类。吕汉子一边骂我傻，一边陪我在一摞又一摞参差不齐的试卷里翻找。我抱着王晨宇的答题卡坐在地上笑成白痴的时候，真的以为自己就这样拥有了他的全世界。
可他有什么责任照顾我呢？
“王晨宇，不知不觉喜欢你这么久了。”
“我很幸运。”
“你说如果百度我们的名字，会出现什么呢？”
“不知道，不过王晨宇的名字很普通，王雪丁到是不一样。你是我遇到的第一个。”
“王雪丁真是个奇怪的名字，听起来有些难过。”
“丫头，你还会遇到很多个王晨宇。”
“当然，但你只会遇到一个王雪丁，所以，你要记住我，好吗？”
“我答应你。”
距离高考三十三天，我把和王晨宇有关的所有联系方式，删除了。
也许每个人的青春手册里，都有一个名字，没有解释说明。它让泪水变得神秘莫测，也让笑容显得无畏无知。
我曾经特别害怕忘记这个名字，所以在纸上写了无数遍，在嘴里念了无数遍，在心中记了无数遍。可重复未必代表重要，它可能仅仅说明一个人的孤独和紧张。
高考结束，我们全家人出去吃饭。爸爸开心地拿出手机，要给大家看他拍摄的视频。
视频里，一排电动门两侧乌泱泱全是人。门里的面孔年轻而欢快，门外的面孔年迈而焦急，还有嘈杂的声音，听不清内容，却能被那种释放的情绪感染。这时，门开了，年轻的面孔鱼贯而出。
我的身影突然间出现在视频正中央，爷爷奶奶笑了起来，而我却被画面右上角的身影勾住了眼神。
妈妈问，这个男生是谁？
我笑着答，一个路人。
作者简介： 王雪丁，睡前故事作者，90后本科在读，珠宝鉴定师养成中，为赋新词强说愁的伪文艺青年，表里不一的北方姑娘。喜欢边走边唱，总是有很多梦话要讲。微博：@安知了了。