下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/李柏林
我想，他就是个电线杆，而我是个大草包，包着所有的心思所有的爱意，却不敢抖露半点。他没有点燃我，我只是一头撞了上去，很痛很痛。
刚进大学社团，就赶上了一次组织出游，我与他被分在了一组。遇见他时，我正在给身边的人讲段子。
“有个班的数学老师对学生说，我都不敢吸烟，怕把你们这群草包给点着了。”
我讲完后笑得前俯后仰，他站在旁边接了句：“估计你们老师也不敢吸烟，怕把你给点着了。”
虽然他笑得很开心，可我的脸却拉长了，这话接的如此自然，也如此居心叵测。
我一路都在想：草包和我的身份搭吗？这个世界上有我这么有内涵的草包吗？路上别人和我打招呼，我都心不在焉。
在郊游时他跑过来问：“为什么那么多人都认识你？我们不是刚开学吗？”
那个时候总有几个朋友跟在我后面混，其中一个小跟班说：“你不是新闻系的吧，她可是我们传媒院的才女，我们军训时早上听的广播都是她写的。”
我还装作很谦逊的样子说：“很一般，很一般，过奖了。”正等着他的谬赞，结果他想了片刻，很认真地说：“我咋没听过？”
我想，这个人连我都不知道，他才是草包呢！可还是拍着他的肩膀说：“如果想提高你的人生档次，就一定要跟我混。”
那个时候，我一边上着新闻系的课，一边选修着中文系的课，而他是中文系的，所以经常可以碰见。有次我坐在他的旁边，他正在抄柳永的《雨霖铃》，我当时笑道：“我可是很喜欢研究这些东西的，最喜欢柳永的那句‘衣带渐宽终不解，为伊消得人憔悴’。”
当时他连看都没看我一眼，低着头说：“估计柳永是很后悔没有解衣带吧。”
我吐了吐舌头，忙说：“口误，口误。”
那节课讲到比喻，老师说比喻一定要形象，写文字的人需要丰富的想象力，但并不是所有的“像”都是比喻。他突然扭过头说：“不如我带你去玩漂移吧。”我当时愣了，这个木讷的人，怎么突然这么有情调了，难道他已经开始慢慢崇拜我了？我无辜地说：“虽然我不知道那是什么，但听起来好像很厉害的样子。”
于是我们俩逃了一节课，坐上了一辆刚开路线的公交车，路面不好，坐的人也很少，所以车开得很快，我在车上像个皮球一样被颠来颠去，痛苦不堪。我问他：“离漂移的地方还有多远?”他笑着说：“这就是漂移呀，你快点感受一下我这个比喻形不形象。”
我看着他一脸的笑，瞬间想找块豆腐撞死。
有次下课已经很晚了，我们抱着书路过校园的篮球场，我说好冷好冷，然后把冰冷的手放在了他的脸上，他没有阻拦，我也没有收手。他的脸在灯光下格外柔和，突然发现他的轮廓是那样美好。我马上缓过神，缩回手，给了他一句比喻：“你的脸毛茸茸的，像一个长满毛的猕猴桃。”他也收了他的温柔，说：“你肯定想吃想疯了。”
结果第二天，他就站在楼下，拎了一袋子猕猴桃喊我，我当时感动得都快哭了。可是那袋猕猴桃，像石头一样放了一个月都没变软。
后来每次看到那硬邦邦的猕猴桃，我都感觉它们像在嘲笑我：“让你想吃我，硌掉你的牙！”
再见面，我便劈头盖脸地数落他：“你送我的是一袋长得像猕猴桃的石头吧！”他竟然文绉绉地说：“不是猕猴桃太硬，只因我太柔软。”
快到毕业的时候，我们都开始忙着各种考试、论文答辩与实习，而我真的借他吉言，成了一只游走在这个城市的草包。什么都没有考上，只能留在这个城市谋得一份非常普通的工作，而他，考研成功被分到了很远的地方。
那天他突然跑来问我，说他非常犹豫，他说了那边千般的好，可就是拿不定主意。我不耐烦地说，既然那边那么好，干嘛要留下来。他问我的打算，准备去哪里，考的怎么样，我不敢说我什么都没考过，就骗他说我刚谈了男朋友，所以要留下来。他想想说，是呀，要不我就走吧，反正在这边也没什么牵挂。我扭头走了，而在转身的那一刻，我突然感觉曾经的他，就是我桌子上的那个猕猴桃，想要就可以拿过来，丝毫没考虑过珍惜。而如今，他是我想抓却往上飘的气球。
所有的挽留都显得如此无力，而我却不知道该如何去表达。最后一节语言课，老师讲古典文学，我在课堂上说了自己最喜欢的诗人白居易的一句诗：“相知岂在多，但问同不同。”不知道他知不知道，那首诗是送给他的，那没说出来的一句是：“同心一人去，坐觉长安空。”
他走了，是不是这个城市就成了空城？
那天他给我发消息，喊我去吃饭，喊了几遍我都没有理他。我在电脑的那边，眼泪刷刷地往下落。我不想再回复他的消息，但即使他说的是一句告别，我都不忍心不回复让他失望。到最后还是调侃道：“你的头像太丑，我不屑于降低档次。”那边发来笑脸，说：“马上换，行不？”
那天晚上，我坐在他的对面，同学都在称赞他的成绩。他说他大学四年其实也没学到啥，倒是学会了讲段子，下面给大家露一手，他说：“小红问小明，你什么都会，有什么是你不会的呢？小明说，我不会忘记你。”
他们都笑了，而我却哭了。
我或许真的不会忘记了。
走时他对我说：“跟你男朋友好好的，等着我回来喝你们的喜酒哦。”
老师讲过句子的关键词，而我却当时大脑充血地认为，他的关键词在于“你好好的，等着我回来”。
我等着他回来。我想，如果他回来了，我就勇敢一点，陪他去学校里转转，去食堂吃一顿普通的饭。那个时候，在灯光下，我绝对不会再说他长得像一个带毛的猕猴桃，而会告诉他，他长得像我一直很喜欢的一个人。
这个比喻句尽管是错的，可是我却愿意永远这样错下去。
两年后的某天，我在办公室正整理材料，大学室友突然给我来了个电话，支支吾吾问我最近好不好，有没有谈恋爱，而我因为有事就敷衍了几句匆匆挂掉。
那天加班到很晚，出了公司的大门，接到另一个室友的电话，她劈头盖脸就给我来了一句：“你知道吗？那个说你长得像草包的人今天结婚了！你呢？有什么结婚的打算吗？”我靠在楼下的电线杆上，长吁一口气：“结婚有什么意思呀，我估计要好晚好晚吧。”
挂了电话，我已经泪流满面。是呀，结婚有什么意思呀。我想这时候，他那里应该灯火通明，笑声一片吧。没想到我没有提高他的人生档次，反而是他，让我感觉自己开始牵挂一个人，开始变得与众不同了。
我想，他就是个电线杆，而我是个大草包，包着所有的心思所有的爱意，却不敢抖露半点。他没有点燃我，我只是一头撞了上去，很痛很痛。
也许以后我会藏着这些满腹的情愫绕着他走，也许以后我的痛会消失，可是那个电线杆，却一直都在。
作者简介： 李柏林，喜欢旅行，书法。文风干净洗练，青春文艺，她笔下的故事，个个都是饱满而隐忍的，似暗处拉满的一张弓，不细心找寻，看不到其慑人处。作品多见于《文苑》《美文》《读者》等杂志。