购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

自 序
当赫本走进书店

20世纪中叶,一个寒冬的早晨,一辆大车停在芝加哥一家书店门口,从车上下来两个男人和一个女人,他们径直走进了书店。其中一个男人叫雷克,是这家书店主人的朋友。书店主人是著名的图书经销商斯图亚特·布朗特,他所经营的这家书店在美国久负盛名,被称为芝加哥的麦加圣地。当雷克把那个有着优雅身形、穿着华贵的貂皮大衣的女人带到斯图亚特面前时,女人开口对他说话,并向他伸出了手。斯图亚特不由得向后退去。因为他发现站在面前的不是别人,而是大名鼎鼎的凯瑟琳·赫本。

“是啊,她就是凯瑟琳。”面对惊呆了的斯图亚特,三个人全都哈哈大笑起来。

那天,书店的壁炉里炉火正旺,书店里如此安静和暖和,赫本和他的朋友们挑选了很多书,几乎要把书店搬空。对斯图亚特而言,这真是一个美好的梦境;对世界上无数如我这般喜爱赫本的影迷而言,这简直是一个意外之喜——我从来不知道,美丽高贵的赫本竟然也是一个爱书之人。

也许,正因为爱书,才成就了她永恒的美丽和高贵?

书籍本身是美好的事物,自然也会吸引美好的事物。那么,装满美好书籍的书店,自然也会吸引美好的人物,就像斯图亚特的书店吸引了赫本一样。

我的朋友中有不少人曾有一个梦想:开一家书店。这家书店要有素朴的、未加修饰的实木书架,上面堆满了书。那些书看上去都有些陈旧,不像刚刚出版的书那般簇新,没有被严格分类,就那么随意地堆放在书架上,等待着有缘的人。书架旁边要有未曾油漆过的藤椅和木桌,藤椅上散放着几个素色的棉布靠垫,木桌上是氤氲着热气的咖啡和茶,招待着不多的几个顾客……

其实,这也是我的一个梦想。虽然这个梦想从来不曾实现过,但我非常清楚,真要给我一个这样的书店让我打理,估计再美好的梦想在现实面前都会破碎。不是吗?在电商占有绝对优势,实体书店举步维艰,乃至纷纷倒闭的今天,不光可逛的书店越来越少,连我本人都减少了逛书店的次数,还能要求别人来书店买书吗?

有一位朋友说,他爱一个城市的程度,取决于这个城市中书店的数量。这样的表白,在今天充满了苍凉悲壮的况味。我相信,在当下,一个拥有比较多书店的城市,一定是一个值得爱的城市。这样的城市可能比较素朴,但绝不会粗鄙;可能不那么繁华,但绝不会贫乏。遗憾的是,这样的城市正以日新月异的速度发生着变化,一些如书店一样美好的事物正迅速地消逝在这个世界中。

但我还是会有空就走进附近的一家书店,每次都不会空手而归。其实,在很多时候我走进书店并非有什么明确的目的,毕竟许多想买的书通过网购可以便宜又迅捷地获得,但我还是会去——我迷恋在书架前面徜徉的时光,幻想自己是一个民国的女子,以优雅、缓慢的动作从书架上抽出一本书,然后就静静地站在那里,一页页翻过去,直到黄昏来临……

这种充满矫情的幻想总是轻而易举就被眼前的事实唤醒。其实不难想象这家位于繁华商业街上的书店何以支撑到今天,当你在开学季走进书店时,面对近乎拥挤、争先恐后选购教辅资料的家长和孩子,就会明白个中奥秘。也正因为如此,我想更要常去书店逛逛,买一本非教辅资料的书,以给店家一点微弱的信息——并非每一个读者都只对教辅和快餐文化有兴趣,也并非每一个读者都选择网购。

今天,城市的书店犹存,选购教辅的家长和孩子会走进来,选购职场攻略、销售秘籍的年轻人会走进来,如我一般平常的读者还会偶尔走进来,但美丽的赫本再也不会走进来。

但我相信美好的东西终会留下时光的印记。这本关于“阅读建议”的书,不一定对每一个教师朋友都适用,但我试图穷尽阅读的美好,希望其中的诚意可以吸引爱书的朋友,就像当年芝加哥的书店曾吸引了美丽的赫本一样。

闫   学 16ih+cXQbUmUVjO8py49toc2AtEVJPb6AyKYZamHvhWf+XVBSEiJUsgMl2qZU6HS

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×