下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在做例行动作观察自己，如穿衬衫时，想想每次在多大程度上都是按同样的步骤在完成这些动作。根据我自己的观察（如我之前所说，我经常尝试进行自我观察），每次完成特定的例行任务，很可能都遵循了相同的步骤，尽管也许会添加额外的模块。例如，我大部分的衬衣都不需要袖扣，但如果其中一件有了袖扣，就会引发一系列额外的动作。
我大脑中的步骤清单是按层级组织的。睡前，我遵循一套例行程序做事——第一步是刷牙。这个行为还可以分解成一系列更小的步骤：第一步是将牙膏挤到牙刷上。同样，这一步骤由更小的系列步骤组成，例如找牙膏、打开牙膏盖等。找牙膏也包含步骤，它的第一步是打开洗漱间的贮藏橱。这种嵌套实际上可以一直延续到相当精细的动作，因此，我晚间的例行事务是由很多细小动作组成的。尽管我也许很难记起几小时前散步的细节，但我却能轻易回忆起睡前准备工作的所有步骤——我甚至还能在完成这些步骤的同时思考其他事情。需要重点指出的是，这个列表并非以包含成千上万个步骤的列表形式存储—— 每一个例行程序都以嵌套活动组成的复杂层级结构来进行记忆。
这类层级结构也与我们识别物体和环境的能力有关。我们能认出熟悉的脸庞，也知道这些脸庞包括两只眼睛、一个鼻子、一张嘴等——一种我们运用到感知和行动中的层级模式。层级结构的使用让我们可以再次利用模式，例如，当我们遇到一个新面孔时，不需要再学习鼻子和嘴巴的概念。
下一章，我们将把这些思想实验的结果放在一起讨论大脑新皮质的运作原理。我认为，从找牙膏到写诗，所有例子都揭示了人类思维的重要特质。