世界上所有的悲剧都经不起推敲,悲剧一经推敲都是喜剧。——刘震云(曾就读于北京大学中文系,著名作家)
青春底色
清华大学转移云南成立西南联大之时,正值抗战时期,由于战乱而导致全国经济陷入停滞状况,云南也受到影响而物价暴涨,老百姓的生活一下子陷入困苦之中。为了躲避敌机轰炸,许多教授都迁到郊外农村居住,住得最远的在50多里外的呈贡,教授们进城讲课要坐小马车或者步行,非常辛苦。遇到雨天则泥泞路滑,等赶到教室已是全身都犹如“落汤鸡”。
华罗庚教授曾住在农民的牛圈楼上。晚上,屋里灯光十分昏暗,楼下的人又喜欢打呼噜,牛圈味道臭气熏人。牛圈里的牛也时不时在柱子上蹭来蹭去,弄得牛圈楼摇摇欲坠,让人无法入睡。华罗庚不禁感慨道:“清高教授,呜呼:清则有之,清汤之清,而高则未也。”
冯文潜教授的夫人为贴补家用,还接了刺绣活计在家里做,银针戳指,靠一针一线挣点零钱,真是“找钱犹如针挑土”,来得实在费工夫。就连梅贻琦夫人也迫于生计,不得不与潘光旦夫人合做一种名为“定胜糕”的米糕,由梅夫人挎着篮子,步行四五十分钟提到冠生园寄卖。有一次由于路走得远,鞋袜又不合脚,梅夫人的脚还因被磨破而感染,小腿全肿了起来。朋友路经昆明到联大看望她时,梅校长用家常便饭招待他。饭后,梅夫人总要亲捧一盘“定胜糕”殷勤地说:“请再尝尝定胜糕,我们一定胜利。”这时大家一起站起来致谢,并且称颂道:“一定胜利,一定胜利!”这正是大家一致的信念,也是联大事业的象征。
什么是信念?是去坚定地守候一种东西。在战火纷飞、生活艰苦的岁月,信念就是隐藏在一块块“定胜糕”里的东西,它也是一种在困境中持久不渝的热情。
西南联大有一次跑警报,邓稼先和杨振宁不知怎么竟躲在一个洞子里去了,听见敌机俯冲扫射的尖啸声,两人不仅毫不畏惧,反倒是很乐观、轻蔑地嘲笑敌人的疯狂。炸弹在山头爆炸后,洞壁因受震尘土纷纷崩落,他俩忙将头埋下来,等震波停止后才慢慢掸去头发上、衣服上的土,望着彼此被泥土污得像花猴似的脸,他们哭笑不得。
杨振宁禁不住脱口而出:“唉,山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍啊!”邓稼先觉得耳熟,忙问:“这是谁的诗句?让我想想。‘辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死,留取丹心照汗青!’是文天祥,真是大义凛然,气节崇高啊!”
“他好像是宋朝人,宋朝的诗人我还是偏爱陆游。‘僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。’一片爱国赤诚,千古不朽的佳句啊!”
“我真佩服你的记性,振宁兄,你是用什么方法记忆的呢?”邓稼先不无钦佩地问。
“没有方法,一是喜爱,二是理解。喜欢了,理解了,遇到适当的环境,那些背诵过的诗就自己冒出来了。你怎么请教起我来了?你忘了在崇德中学时咱俩比赛背唐诗,你比我行得多呢!”
“是啊,李白、杜甫、王昌龄、孟浩然都是我们最喜爱的诗人。”邓稼先说罢停了停,忽然调皮地说:“我再背一首诗,考考你作者是谁,‘空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。’”
“听着诗情画意田园风味,好像是陶渊明的……”
“王维,这是我最喜欢的一位诗人。”
邓稼先和杨振宁在跑警报逃命的危难关头依然不忘笑对生活,用诗歌来相互安慰,可见他们面临危险和恐惧是多么镇定与沉着,这种直面苦难的乐观精神正是对生命热情的最好诠释。
成长心路
避免成为“麻木”的人
生活中有些年轻人碰几次钉子,受到些挫折和打击,就变得心灰意冷了。原来生活的热情消失了,对一切事物的兴趣也没有了,对周围的一切都漠然处之,麻木不仁了。当这种漠视和冷淡的心态变得越来越严重时会影响心理健康。怎样才能避免这样的情况发生呢?
首先要认识到社会环境是复杂的,它不仅使你尝到生活的幸福、甜美,也会让你领略一些艰辛,迫使你经受各种各样困苦的磨难和打击,这些体验所有人都会经历。
其次,培养乐观的心态,无论遇到什么事情都要积极地去发现其对自己有利的一面,将那些让你难过的往事彻底忘掉。同时,要多与开朗、快乐的人做朋友。
最后,如果我们真的遇到了让我们情绪极为悲伤的痛苦之事时,也可以用下面的方法将这种悲痛转化为力量。
(1)找朋友倾诉,让自己的痛苦释放出来。
(2)把自己的房间营造成一个温馨的“小窝”,让痛苦慢慢地消融在其中。
(3)让自己忙起来。在忘我的学习或者做家务等过程中转移自己的注意力。