晏殊：昨夜西风凋碧树

蝶恋花

槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，

燕子双飞去。

明月不谙离别苦，斜光到晓穿朱户。

昨夜西风凋碧树，

独上高楼，望尽天涯路。

欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。

这首小令意境纯净，语言明快，浅浅易懂，无需做过多的解读。从“菊愁”“兰泣”等字眼推测可知，词中的主人公是一位如菊似兰的高洁女子，罗幕轻寒，天气渐冷，燕子也不耐寒意，双双飞离，也暗指情郎不在，佳人独守空闺。燕子走了，连那天上的明月也不懂我的相思之苦，只知道斜照绣户到天明，连半点安慰都不能给我。

“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”为此词的亮点。从上句“斜光到晓”的“晓”字中可知，佳人因相思而一夜未眠。听了一夜的西风瑟瑟声，早上起来，她独上高楼，目极天涯，竟发现，一夜秋风，世界已经是满目秋意，碧树不再，落叶纷纷，簌簌而落。一个“凋”字，是全句亮点。那是侵入灵魂的一种寒，不是狂风暴雨，而是不知不觉的，便将万物生命力慢慢夺走的温度。

她听了一夜的西风，内心也如碧树一样，被萧杀的寒意侵袭，心似乎也跟着变冷。而唯一能够温暖她的，就是他。她捏着昨晚为他写下的书信。彩笺，这里指题诗的诗笺；尺素，指书信。她多想寄给他，让他知道自己有多么想他，可是，眼前只见群山绵延千万里，茫茫江水与天相接，他在哪里呢，信该寄往哪里呢？

这首小令写的是闺思，意境清凄，下片意境虽悲却开阔，没有一点纤柔颓靡的气息；语言也洗净铅华，纯用白描，给人一种不可言传的美感。

王国维《人间词话》中把此词“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”作为做学问的第一境界。

晏殊的一生基本上是顺风顺水，身任显职，享尽荣华。做大官的人多了去了，但像晏殊这样一辈子“无灾无难到公卿”的却少之又少。所谓伴君如伴虎，哪句话说得不对，甚至哪句诗写得模棱两可，都要被政敌抓住小辫子。而且，文人都是天生的愤青，说几句愤世嫉俗的话在所难免。晏殊这辈子最大的特点就是从不愤青。

吴处厚《青箱杂记》卷五记：“晏元献公虽起田里，而文章富贵，出于天然。尝览李庆孙《富贵曲》云‘轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌’。公曰‘此乃乞儿相，未尝谙富贵者’。故公每吟咏富贵，不言金玉锦绣，而唯说其气象。若‘楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子飞’，‘梨花院落溶溶月，杨柳池塘淡淡风’之类是也。故公自以此句语人曰‘穷儿家有这景致也无’。”

脂砚斋甲戌本眉批：“近闻一俗笑语云：一庄农人进京回家，众人问曰，你进京去可见些个世面否？庄人曰，连皇帝老爷都见了。众罕然问曰，皇帝如何景况？庄人曰，皇帝左手拿一金元宝，右手拿一银元宝，马上捎着一口袋人参，行动人参不离口。一时要屙屎了，连擦屁股都用的是鹅黄缎子，所以连京中掏茅厕的人都富贵无比。”

鲁迅在《“人话”》中写道：“是大热天的正午，一个农妇做事做得正苦，忽而叹道：‘皇后娘娘真不知道多么快活。这时还不是在床上睡午觉，醒过来的时候，就叫道，太监，拿个柿饼来！’”这是又一种穷人眼中的富贵。

“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌”被晏殊讥为乞儿相，如同那认为皇帝连擦屁股都要用鹅黄缎子的农夫一样，恰是没见过世面的穷人相，而且不是一般的穷人，是乞丐，一穷到底的那种。

其实，晏殊说富贵或乞儿相，并不是指经济上的贫富，而是指人的心态。真富贵的人，所过的乃是一种从容闲雅的生活，与金钱无关。那些动不动就把金钱富贵挂在嘴上的人，即使他富可敌国，也是假富贵，是暴发户，手头上虽然有钱了，但心态上还是穷人心态。富不等于贵，晏殊所说的富贵，其实就是我们常说的“贵族气质”。

过着富贵生活的晏殊，他的词中并无半点金玉锦绣之言，优裕的生活却自然流露出来。晏殊对自己的富贵气质非常得意，有一次，便指着“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”向人说：“穷人家有这样的景致么？”不过，这句话不说倒好，说出来倒有些穷酸气了。况且，穷与富是相对的，或者说，穷也有穷的风骨，比如范仲淹“塞下秋来风景异”的穷寨主气，比如“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”的相濡以沫的贫贱夫妻感情。

优哉游哉的生活到底还是需要经济基础的，疲于奔命的人，无论如何也闲雅不起来。皇帝看到官员们闲时都把时间用在宴饮上，只有晏殊大门不出二门不迈，在家读书，便当着百官的面儿，说：“你们都要向晏殊学习啊，不要把时间都花在不务正业上。”那晏殊却回答：“不是我不想玩，只是家里没钱，玩不起呀。”你看这话说得多实在，我不玩，是因为我没钱，我没钱，是因为我当官的油水还不多。油水不多，为何？不捞不贪。既不在百官中孤立自己，又不驳皇帝的面子。晏殊后来一路公卿，想来与他的这种善于“不得罪人”的为人之道有很大关系。

后来，他的门生小宋也说了同他类似的话。只是，晏殊比小宋厚道多了，他和小宋都爱摆谱，把自己搞得特有情调。其实，从根儿上说，这也是因为穷怕了。在意富贵不是真正的富贵，倒是他儿子晏小山，老晏给他留下万贯家财，他顺手就抓来一把送人，搞得自己没钱，只好吃糠咽菜，这才是真正的富公子相，所谓一掷千金，挥金如土，视金钱如粪土。

《浣溪沙》是晏殊富贵风格的代表作品。重神而不重堆彻，一改五代花间词动辙堆金砌玉的风格，不着一金，不饰一银，一位“小园香径独徘徊”的富贵公子形象跃然纸上。

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。

据说，这句“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的著作权并不完全属于晏殊。晏殊有一次去杭州时路经扬州，下榻大明寺，寺间墙壁上题诗很多，他闭上眼睛，沿壁而行，让侍者为他读墙壁上的诗作，但不许念出作者的名字。他听了很多诗都不满意，直到听到最末一首才开始留意，问知作者是当时在江都担任县尉一职的王琪，晏殊便派人请来王琪，与他饮酒论诗。饭后，池边散步，见池上落英缤纷，晏殊便想起一件事，说：“我有一句‘无可奈何花落去’，怎么也想不出下句来，你帮我想一句出来。”王琪应声说：“似曾相识燕归来。”于是，宋词中便有了这首《浣溪沙》的雍容花香。

不过，人们惊异地发现，宰相填词，有时也不能免俗。晏几道却极力维护父亲的声誉，说道：“先父虽然平日里所作的小词很多，却没有一句模拟妇人的话语。”他的朋友蒲传正当即反驳：“‘绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去’，这不就是妇人语吗？”好在晏几道伶牙俐齿，立刻强词夺理地说道：“原来你的理解，是将‘年少’当作‘所欢’（妇人的情郎）来解，那么照这样的解法，白居易‘欲留年少待富贵，富贵不来年少去’这一句诗，也可以读作‘欲留所欢待富贵，富贵不来所欢去’，原来是等待情郎的意思了！”

就算不太精通古文的读者，大概也能看出来，小山是在强辩罢了。想不通，小山大部分诗词都是为歌女而作，为什么又要为父亲辩解呢？而且小山大可不必为父亲这样辩解。女人在晏殊一生中也占据了很重要的位置，他家中蓄妓，妻妾成群，本质上和柳永逛青楼、喝花酒并无不同。所不同的是，他喝完花酒，拿起笔来，写的是富贵闲愁，是“无可奈何花落去”，世间的富贵、幸福与快乐，就好像花儿一样，今天开了，明天又谢了。他所担心的，是人生易逝，良辰美景难再得；柳永、晏小山却把感情投入得太深，心思都在女子身上，不过是着重点不同罢了。