十几岁的时候,谁没想过未来呢?
中学那年,我特别爱好文学,和其他的学生一样崇拜作家,看各种文学杂志。我很喜欢看《小小说选刊》,末尾附带一些闲杂逸事。其中呢,就有一篇文章里写,应该是林斤澜回忆汪曾祺说的那样,“动动手指就来钱”那时物价低,汪老随便一笔稿费,就足够大伙去味道不错的馆子搓一顿得,那一刻,我心中顿时升腾起了作家梦。我的作家梦一点也不神圣崇高,完全基于这么一个朴素的想法。写写就有稿费,可以吃好的,也没有风吹日晒雨打。我开始琢磨起投稿,很快,在武汉的一份小报纸上发表了一首诗歌。
回家后我才发现,报社寄给我的样报,被我妈拿去擦桌子了。她以为是垃圾广告。我哭笑不得。好在信封还在,里面还有一张纸,上面解释说,副刊为读者园地,没有稿费。
好吧,我就不生我妈的气了。虽然没有钱,但总算发表处女作了,增加了几分信心。整个高中生涯,我都在文史哲科目上用功,基本上全校第一数学凑合,英语垫底。
高考后填志愿,我选中文,我爹一口否决,“读什么中文系呀,将来不好找工作。”
“那选什么专业?”我不乐意了,中文在我心里是神圣的专业,是通往作家之路。
我爹笑着说:“法律好,现在的大热门。再说到了大学,课外时间还是可以弄你的文学。”
我有些委屈,但也辩驳不了我爹,我又不知道大学生活到底是怎么样的,就这样莫名其妙随波逐流去念法律系了。然后我发现,读法律也是可以发表文章的,大二投给《光明日报》《中国青年报》几篇法律文章,一两个星期后就发表了。样报和稿费寄到系里,收到时我高兴坏了,好几百呢。
我去校外餐馆把炸鸡腿、水煮肉片、酸菜鱼和雪碧、可乐点齐了,请上要好的同学一起大吃。这导致此后只要看见我的名字出现在图书馆的报刊上,他们就主动出现在我面前约饭。
我爹没骗我,大学是自由的,学法律不耽误文学,参加学校的玫瑰园诗社,拿了个省共青团的一二·九诗赛特等奖。在杂志发表散文小说,稿费也不少。从此一发不可收拾。我终于过上了梦寐以求的,动动手指就来钱的日子,没毕业就买了电脑,提前迈向经济独立。
2002年的年底,离大学毕业还有半年,我提前去了一个心理学刊物求职。老总招聘时直接要了我,理由也很搞笑,法律专业理性,你又能写感性的文学,招你很划算。
那时我已经不偏执了。法律也好,心理学也罢,不管什么专业职业,消化了,不妨碍文学,还有益处。
这个经验,对我的三观改变很大。
你说是感性好还是理性好?你说了不管用。对于他人来说,你能兼顾最好。因为性价比最高。
每当我看到突然就辞职,说走就走去旅行,突然换一种生活的故事,心里都不以为然。因为这样的故事,只讲了一半,不完整。
人生如逆旅,很多人在某一刻,会涌起一种逃跑的冲动。
那一刻,你不想上班,不想结婚,不想愁苦,不想成功,不想拼搏,不想努力,不理睬社会不关心人类,不要求鲜花赞美不在乎诋毁,放弃一切,只想听从自己的心,说走就走,奋不顾身。
谁不想做自己呢?
可是做自己,也是一件需要可持续发展的事。社会没有义务惯着你养活你,哪怕你文艺得飞上天,你总有回到地面上吃喝拉撒的时候。
所以我特别喜欢李宗盛的演唱会主题“感性与理性”。
为了获得靠谱的自由,为了过自己想要的生活,我用了八年的时间来做准备。
我开始买房,开始储蓄。我从一个对经济对理财一窍不通的人,渐渐变成一个略有了解的人。从拿到转正后的工资后第二年开始,我就每个月按时零存整取。
我在各种报纸上,在网络上,看各种关于房子的研究和争吵。可是,他们吵他们的,我想的是,我要有一个可以自己做主的房子。当你拥有了,你就不必再去浪费心力为这个东西烦恼了。
哪怕当时的房价,是本市人均收入的三四倍。隔了近十年看,本市现在的房价还是三倍左右。
2005年,我在自己二十三岁时,买房了。
既然我有住所了,只需要按时还贷就可以了,为什么不换工作呢?我已经对当时的那份杂志工作,厌倦了。
我的一个作家朋友,很反对买房,她觉得完全可以一直租房。后来她被房东驱赶,一气之下决定买房时,房价已经变成了天价,真的成为巨大的负担。她很不开心。
我一点都没有幸灾乐祸,也没有那种“看吧,当时不听我劝告”的想法。选择了一种生活方式,就是选择为之付出的代价。遗憾的是,她原来没有自己想象的那么豁达,可以承受改变规划的压力。
其实人生肯定充满了意料之外的事,世界上也没有什么完美计划,但是最起码,我可以做好自己该有的准备。
我问自己,你想要过什么样的生活?什么样的生活是我想要的?好像一下子无法具体形容。但是,我可以从相反的角度,来勾勒那种生活的轮廓。对,我很清楚,我不想要什么样的生活。
我不想朝九晚五,我不想每天都花两个小时以上,堵在这个城市的马路上。我不想工作日起来的第一个念头是上班不要迟到,打了卡别被扣钱。
我不想坐吃山空,花光了这个月的,就没钱用了。如果生病了,都没保障。
我不想完全为了稿费,去写自己不喜欢的东西。虽然多多少少要写一些及格线上交差的文章,但大多数时候,我想写让自己高兴舒服的文字。
我不想出去玩还要缩手缩脚,太精打细算,把攻略研究个没完没了,反复比较,找最便宜的旅馆,以至于到了目的地以后,没有真正的惊喜可言。
2007年的时候,我辞职了。说来很好笑,跟头儿在办公室递辞职信时,居然开始叙旧。说起往日的种种相处合作,我居然洒了几滴热泪。
当我有了人生里第一个二十万块的时候,我就在想,假如我完全不工作了,能不能不依赖他人,完全靠自己吃饭呢?显然二十万完全不算什么,在如今的年代,并不能坐在家里吃很多年。
我又想要自由,可以随心所欲地写东西,又不愁温饱,怎么办呢?
我心想,这附近都是大学,再不济,七八百块钱的租金,可以有吧。我又不算那么贪心的人。我只想比银行利息多点,把它当一个母鸡,一个月生一个蛋,可以长久吃下去。
再怎么样也不会穷到没饭吃,要去借钱或者蹭亲戚朋友。
2008年的时候,我又开始看房了,下手了一套小公寓,用来收租。
那是世界金融危机爆发的一年。在售楼部,我缴纳了全额房款,结果,那个销售主管偷偷跟我说,你们胆子可真大啊,现在都没几个人还敢买了。
可是别人敢不敢,跟我有什么关系?我确信,这是吻合我的人生之路就好。我笑笑,也没什么话回答那个销售主管。
我给自己买社保医保。
我在死宅的日子里,一年中,大半的时间自由散漫,但还有一小半,会和圈内朋友约个饭局。了解下当下的行业情况,顺便跟上风气潮流。
2010年的时候,我开始收租了。
一个背包,一个人,天南地北独自践涉,自由自在。我不必跟父母交代什么,因为我完全养得起自己,而且照样在沿途写稿赚钱。我给了他们安全感,他们就给我自由。除了叮嘱注意安全,别无他话。
2011年的时候,我又去了一趟厦门,在大家都很想去的那个岛屿上,轻轻松松,认认真真地玩。中间和陌生人聊嗨了,变成朋友,几个人直接约定去下一个地方溜达。
我想这就是我想要的生活。梦想可以照进现实,因为我心甘情愿付出了代价,然后收获。
到今天,我并没有像那些特别有钱的人那样,物质丰盈。
不过,我知道我的那些享受了父母福荫的好处的朋友,动不动就被念叨,被插手人生。当然啦,得到了上一辈的好处,多多少少总得听他们的话。你的自我和自由,必然大打折扣。
这又有什么好羡慕嫉妒恨的呢?我情愿自己年轻时候多累一点,心安理得过自己的人生。
这就是人生的真相。
你可以拥有自己想要的生活,前提是,你真心为自己去活。