下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
玛丽睡了很久，醒来的时候，莫德劳克太太已经从车站买来了装在篮子里的午饭。她们吃了些鸡肉、抹黄油的面包和冷牛肉，又喝了些热乎乎的茶。
雨似乎下得更大一点了，车站上的每一个人身上都穿着湿漉漉、闪亮的雨衣。保安打开了车厢的灯，莫德劳克太太喝了茶，吃了鸡肉和牛肉之后，心情好了许多，然后她睡着了。玛丽坐在那儿，盯着她，看着她精致的帽子滑到一边，直到她自己在雨水敲打着窗子声中再一次入睡。等 她再次醒来的时候，外面很黑。火车已经停在一个站台，莫德劳克太太正在推她。
“你睡得够多了！”她说，“该睁开眼睛了！到斯威特车站了，接下来我们还要赶很远的路呢。”
玛丽站起来，努力睁开眼睛，莫德劳克太太收拾她的行李。玛丽没有给她帮忙的意思，因为在印度，总是土著仆人替她拿东西或搬东西，在她看来，别人伺候自己是应该的。
车站很小，除了她们没有别人下车。车站站长是个粗嗓门的人，他脾气温和地和莫德劳克太太说着话，他的口音浓重而古怪，后来玛丽才知道 他说的是约克郡土话。
“我知道你回来了，”他说，“你把那个小孩儿也带回来了。”
“哦，就是她。”莫德劳克太太回答，也带着约克郡口音，她用下巴指了指玛丽，“你的太太还好吗？”
“还可以。马车已经等在外面了。”
在外面的小站台前，停放着一辆四轮马车。玛丽看到车厢很时髦，扶她进车厢的车夫也很时髦。他身上的防水长大衣、帽子上盖的防水布 都往下滴着雨水，发着光，所有的东西都是这样，包括那位魁梧的车站站长。
站长关上门，和车夫一起放好行李箱，他们出发了。玛丽看到自己坐的角落有垫枕，不过她不准备再睡了。她看向窗外，这条路正带她前往莫德劳克太太所说的那个古怪地方，她好奇地想看看这条路。她并非胆小怕事的孩子，所以不能说她被吓着了，她只是觉得不知道有什么在 等待着她，在一座有将近百个上锁房间的大屋子里——一座沼泽地边上的屋子。
“沼泽地是什么？”她突然问莫德劳克太太。
“你往窗外看上10分钟，你就能见到它，”女人回答，“我们得跑5英里
穿过米瑟沼泽地才能到庄园。你看不到多少，因为今晚天太 黑，或许也能看到一些。”
玛丽不再问，只是在角落的黑暗里等着，眼睛盯着车窗外。马车灯在她们前面投下一束光线，车外的景物一闪而过，她只能匆匆一瞥。离开车站后，她们驶过一个极小的村庄，她看到白粉色的农舍，农舍里有灯光。之后她们经过了一座教堂，牧师的房子，小商铺的橱窗里 有玩具、糖果和其他小东西摆着出售。之后她们上了公路，她看到灌木篱笆和树木。接下来很长时间没有变化，至少她觉得时间不算短。
马终于开始慢下来，好像在上坡，现在没有灌木篱笆和树木了。除了两边的黑色，她看不到任何东西。马车突然大大地颠簸了一下，她身 体前倾，脸压到玻璃窗上。
“嗯！现在可以肯定我们到了沼泽地了。”莫德劳克太太说。
马车灯的一道黄光照在粗糙的路面上，这条路看来是从灌木和低矮植物中穿过的，那些植物消失于茫茫的黑暗中，那黑暗在植物前后左右蔓延 着。风声在耳边响起，单调、荒凉、低沉而急促。
“那不是海，对吗？”玛丽说，转过去看着她的旅伴。
“不，不是。”莫德劳克太太回答道，“也不是田野或山脉，那是一望无际的荒野，什么都不长，只有欧石楠、荆豆和金雀花，其他什么 东西都长不出来，动物也只有野马驹和绵羊。”
“我觉得或许是海，如果上面有水的话，”玛丽说，“刚才听着像海浪的声音。”
“那是风从灌木丛刮过的声音，”莫德劳克太太说，“对我来说，那地方够荒凉够阴森的了，不过也有很多人喜欢它——尤其是欧石楠开 花的时候。”
她们在黑暗里一直前行，雨虽然停了，但风又急急掠过，呼啸着发出怪声。路面时高时低，马车过了几座小桥，桥下水流很急，噪音很大 。玛丽觉得这路程永远完不了，那宽广、荒凉的沼泽地是一片茫茫的海洋，她正沿着一块土地穿过它。
“我不喜欢这儿，”她心想，“我不喜欢这儿。”她的嘴唇抿得更紧了。
马车正在一段上坡路的时候，玛丽看到了亮光。莫德劳克太太长舒了一口气。
“啊，看到那点灯光让我发自内心地高兴，”她说，“那是门房的灯。等一下我们无论如何得好好喝上一杯茶。”
确实要“等一下”，正如她所说的，因为马车进了庄园大门后又在林荫道上走了两英里，两边树木在头顶几乎相接，就像行驶在一道昏暗 的圆顶拱廊中。
她们的车从圆顶拱廊驶进一片开阔地，停在一栋长不可测但低矮的房子前面，房子好像稀疏地围着一个石头院子。刚开始的时候，玛丽以 为那些窗户里没有灯，但是她下马车之后看到楼上一角露出暗淡的红光。
入口处的大门是用厚重的橡木嵌板制作的，嵌板形状奇怪，装饰着大铁钉，还有巨大的铁条。进门后，是一间巨大的厅堂，灯光昏暗，墙 上有许多画，有肖像，还有穿铠甲的人，这些都让玛丽不愿意多看一眼。她站在石头地面上，形成了一个渺小、怪异的黑影。她觉得自己是那 样的微小、迷茫和古怪。
一个整洁的削瘦人站在为他们开门的男仆身边。
“你带她到她的房间去，”他的声音沙哑，“他不想见她。明天早上他就要去伦敦了。”
“好的，皮切尔先生，”莫德劳克太太回答，“我早知道了，我会照他说的做。”
“你要做的是，莫德劳克太太，”皮切尔先生说，“你要保证他不被打扰，不要让他看到他不想看的东西。”
之后玛丽·伦诺克斯被带去她的房间，她被领着上一段宽楼梯，沿着一段长走廊下去，上一小段台阶，穿过一个又一个走廊，直到看到一道 门，她发现自己走进一个房间，有炉火，晚饭放在桌子上。
莫德劳克太太冷漠地说：“好了，到了！这个房间和隔壁的一个房间归你住——你只住这两间。千万别忘了！”
就这样，玛丽小姐来到了米瑟韦斯特庄园，她想，她这辈子怕是从没有觉得比现在更别扭的了。