下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
建安十三年，邺城。
我记得那一年的雪，下的特别的大。那时我在铜雀台，宴请公卿大夫。众臣举杯，满脸笑容，我举杯示意，却总觉得有什么地方不合心意。我知道，我一直在等一个人。但有些人，即使你等了十年，也总是满怀期待。
“丞相，蔡琰在门外求见。说若不赦免董祀，她便长跪不起。”侍从恭敬的穿上来一张皮纸，一层层传到我的身边。我不喜欢有人靠近我，从小我就知道保护自己。要想不被人伤害，首先就要远离伤害。宫里的人都怕我，说我会梦中杀人。荀彧听到了这个消息，却微微一笑。
披上我的皮裘，门外边的雪花像是鹅毛，又像是飞絮。铜雀台横在漳水上，也横在我们的心上。
“丞相，请你赦免董祀吧。”她抬头看我，开了口，眼睛里是忧伤。
我看着光着脚的她，不胜唏嘘。岁月带走了她的容颜，也白了我的头发。在我们的脸上留下年华的痕迹，一条一条，一道一道。
当时的她，美丽得就似温柔的月光。我听过她扶琴而歌，却不敢抬头看着她。
“如果多一匹马，你愿不愿意跟我一起离开洛阳？”我的声音和善到连我自己都惊讶。人心中总有一块温柔的净土，留给你注定等不到的人。
“如果有多一匹的马，你会不会带我一起离开洛阳？”她依旧跪在冰冷的地上，披散的头发垂了下来，上面沾着一点点的雪花。人老了，果然禁不住寒意。我不明白我的心为什么失落，是因为她叫我丞相，曹公，也要和我保持距离吗？
“传孤的旨意，赦董祀无罪。要最快的马，最好的骑手，也要把那道公文拦下来。”我将她扶起，转身进入大殿。
大厅里的灯火恍恍惚惚，恍惚到把我带回了回不去的年少。看来我真的是很老了，老到只能在回忆里看到自己年轻时候的模样。
刘备有两柄剑，一把叫未央，一把叫长乐。其实他是个很无聊的人，却给剑起了这样怪的名字，真是好笑。就像他后来像只颠沛流离的狗，无家可归。却要让一个儿子叫做封，一个儿子叫做禅。
我年轻的时候，喜欢放鹰，喜欢走马，喜欢唱洛阳城里最时兴的小调，吹出的口哨让高楼上的姑娘们都红着脸蛋，纷纷躲着我。
直到有一天，我打马从街上走过，看见一个女子的衣袂飘飘。原来我二十岁以前，还不明白什么叫真正的喜欢。
梅花只开一季，真爱也只有一次。我想我爱上了一个人，又不敢敞开怀抱去见她。她的父亲叫蔡邕，老头字写得很好，可人比字还要直。
阉竖，阉丑。从前我不在乎这两个字，大概是因为我没有在乎过一个人。你们不是都这样笑话我吗，我要你们明白我比你们还要激浊扬清。
我打开家中的竹简，过去的故事里面只有一个字，人。我看各种华丽的辞赋，也看各种难懂的兵书策论。每一次我都握着写好的诗歌，悄悄地溜到她家的后院，却不敢大声读出来。
后来，我成了北都尉，打死了蹇图，让很多人记下了我的名字。
“你真要杀了我吗？孟德，不要忘了你自己是哪里来的。大家都是一家人，不要搞得太僵，懂吗？你现在跟那些士人走的那么近，你以为他们会接纳你吗？”蹇图油光红润的脸，此时是那么的可憎。
每个人心上都有一个柔软的地方，被泥土封了起来，别人都不知道这个秘密。这个秘密应当藏到幽深的树洞，或者埋到腐朽的大地，而不是被人剥出来。
我举起大木棒，敲在了蹇图的背上。原来有的时候，人也会变成野兽。蹇图的哀嚎慢慢消失了，身上的热度也消散了。这大概是我亲手杀死的第一个人吧，就像我在水畔杀鳄鱼一样。你不动手，你就会被吃掉。
蹇图死了，死在了我的公署。我忽然觉得人的生命就像叶子一样，不经意间就会消逝和坠落，似乎有些不知名的轨迹在操纵着命运。权力，名声，财富。
“哎。我怎么说你好呢，你先在家里歇着吧。”父亲拍了拍我的肩膀，背着手离开的时候却好像心情很愉悦。
风口浪尖，宦官们和大将军的矛盾也越来越深。皇帝爱着稚嫩的幼子，却不能把他立为皇嗣。南宫的歌舞和云台的酒香似乎比大将军和皇后的脸色好太多了，皇上大部分时间都沉醉在里面。
出人意料的是蔡琰的父亲比以往更反感我进门，连我在他们家后院立着，也有人追出来把我赶跑。原来做英雄的代价之一就是孤独。一个父亲可以牺牲自己来照亮帝国，却不愿意自己的女儿成为寡妇。
我从来就没有拥有过她，就像我从来都读不懂洛阳这座城市，也读不懂城里的人心。要是我大声地念出来那些诗句，或许我也不会这样后悔。每个人遇到第一次爱的人，都像个傻瓜。我的官位没了，每天都喝得醉醺醺的。
很多年后我到了济南，满城都是城阳王的庙宇。那些虔诚的信众，有许多都在祈祷着和心上人的重逢吧。哪怕他们大多衣衫褴褛，面黄肌瘦。如果有神灵的话，为什么他们听不到我的请求。我下令捣毁了多余的庙宇，就让神灵憎恨我吧，我们相互憎恨。
“孟德，你不能再这样下去了。”
有一天晚上，月亮很圆，好像她温柔的烟波，婉静的面容。我呆呆的坐在月光下，河东，洛阳，在心里我默默念着这两个地方。她被父亲许配给了河东的卫家。所爱隔山海，循环安得往。从此以后，我再也听不到她的琴声了。
月光下的庭院里不知道什么时候多出来一个人，一个带着斗笠的人。他就那样随意地出现了，不慌不忙。
“鞋子都破了，还要来找我吗？”我问道。
那是个很年轻的汉子，我却只注意到他破了的草鞋。
“鞋子破了，可以补。人的喉咙破了，就再也补不回来了。”他起手，拔剑，影动。快到我只感觉到寒意刺痛我的皮肤，冰冷的剑锋已经悬在了我的喉尖。
“为什么不杀了我。”我问道。
“有人要我杀了你，给十个金饼。他们给的钱不够，你的脑袋值五十个金饼。”带着斗笠的人把剑插回去，转身离开。他比月光还要落寞，还要宁静。这是一个有趣的人，也是一个可怕的人。
“你怎么知道这个时间，我一定会在后院里面？”
“对一个剑客来说，最要紧的不是剑法，而是等待。”
“小心点自己的脑袋，洛阳城里还会有人要杀你的，它很值钱。如果有人能割下它的话，我希望那个人是我。”月光朦朦胧胧的，也淹没了他的身影。
后来我才知道那个剑客不是洛阳人，他的名字叫刘备。
再见刘备时是在袁绍家的密室，公孙瓒把他介绍给了袁绍。一个男子若能等上几个月来杀一个人，他总是可敬的。
若论及心思，我年轻的时候总不如袁绍。那个外表英武的男子，其实像是水里的大蛟一样难以琢磨。没有人明白他究竟在想什么，包括他的叔父，见到这个侄子总是皱着眉头。十常侍怨毒的话语，连他的叔父都害怕。
“三年之后，又是三年。我没有一刻不想杀掉何进，杀掉那些阉狗，不想再闻见他们身上那种令人作呕的味道。”只有在我们面前，袁绍才会说出这样的话。我默默地端起酒杯，刘备用指节叩击剑鞘。
“袁绍，吾势与汝不共戴天。”我咬牙切齿地回了府，洛阳城大雨漂泊，雨滴敲响石板路的声音很美，却没有心情听不进去。何进这头蠢猪，还自以为得计，难道没闻到即将飘散开来的血腥味吗？
你是愿意做一世英雄，还是浑浑噩噩地度过一辈子。我想起乔玄对我的评判，但他肯定想不到我要拔刀的人，会是我的大哥袁绍。
刘备示意关羽去门外，关羽不情不愿地挪了挪身子。
“杀了袁绍。”我做出一个手势。我知道袁绍也很器重刘备，但我有自信，刘备会听我的。除了师傅卢植，刘备在洛阳第一个认识的人是我。我懂刘备，我想刘备也懂我。
刘备微微点头，不附和，也不反对。
这世上最深沉的不是悬崖，而是人心。刘备转身之后，袁绍也知道了这个消息。
何进终于死了，头颅圆滚滚地被抛出了城门，划出了一道怪异的弧线。很可笑，很滑稽。没有人在意一个校尉的脸色，我想一定非常的难看。
袁绍和袁术的刀亮得耀眼，他们的死士也很尽责，在皇宫里杀得血流涂地。何进什么时候死的是有时间的，董卓什么时候来的却没人知道。
我想，在乱世中当兵也是件挺开心的事。既可以赚到钱财，又能满足自己的欲望。唯一不好的地方就是，你的肚子会很快饿的，你会越来越饿。
“跟我一起走好吗？”我跳进了蔡家的园子，又看到了她。
我知道她过得也不好，卫家的那个夫婿死得很早，她回来后心里很苦。
她只是摇了摇头，不言不语。
“玄德，你说世上会不会有种醉生梦死的酒。喝了之后，可以忘掉以前所有的事情。人最大的烦恼，就是记性太好了。”我指了指自己的脑袋，我就是记性太好了。
子修的身体被箭矢贯穿的时候，血从伤口喷洒出来。父亲快走，我断后。还有哪些我离不开的梦靥，死去的张邈，陈宫。有些记忆，你越想忘掉，越忘不掉。所以，我的头有时候会疼的厉害。
“不瞒你说，有些事，你以为过去了，却一直没过去。”泪水从我的眼眶中流出，我用袖子抹了下。我忽然明白了当年蔡琰的父亲为何不让她嫁给我，要把她许配给河东的卫家。父母爱着子女，大抵都是一样的。与其让她们在日复一日的思念中枯萎，还不如让他们平淡地活下去。
“若是有那样的酒，我一定不敢自爱。”刘备的眼神很复杂。
“来，满上。你说当年我听了你的话，一切会不会不一样？”我捋了一下蓬松的胡须。
“你翻过那扇墙不难，关键是那边谁在等你。”刘备慢吞吞地说道。他和我不一样，他最擅长的便是等待。
“如今天下分崩，大势皆在北方。我欲取袁绍，玄德以为如何呢？”我很少让人看到我轻松的面容，刘备却是少数人之一。我在想多年前他在洛阳夜奔袁府告密的那个时刻，是否会想到有这样一天。
“今天下英雄，唯使君与操耳！”我为刘备斟上一碗酒，大风大雨，石破天惊。
刘备还是背叛了我，就算我能猜到结局。我留不住蔡文姬，也留不住刘玄德，关云长。他们再也不会陪我看洛水，看石街。关羽的义气，系给了刘备。蔡琰的笑声，系给了卫公子，系给了董祀，唯独没有我。
既然有些人你注定留不住，也忘不掉。就让他变成永恒的回忆吧，写在自己的心上，写在泛黄的竹简上吧。
“君侯，别来无恙？”我抱住孙权送来的七宝匣，里面是那个熟悉的面容。说不起是悲凉，还是感伤。黑如墨汁的青丝，多了两鬓花白。桀骜不驯的面容，只剩下了沉默。几年前我还在汉中战场上见过刘备，他也老了。年轻时候冠绝洛阳的剑手和舞戟杀蛟的郎官，现在只能隔着河流在军营之前对骂，像两个老泼妇。
有的人走错了路，便是一辈子。错的那个人是谁呢？是我，是刘备，还是云长，或许我们都没错。
我将云长的头颅埋在了洛阳的土里，赤诚的血液每一滴都那么的珍贵，祭奠我们年少时那个无比艳羡的煌煌帝都。苍茫又厚重的大地，注定要吞下无数人的记忆，然后等后来者看见一堆野草湖泊。黄巾，董卓，鲍信，孙坚，孙策，袁绍，关羽，接下来就是我和刘备。儿子问我要不要厚葬，我摇了摇头。
“刘备啊，我羡慕你啊。你以后可以是汉王，可以是孤臣。而我呢，我人生中所有美好的一切都燃烧殆尽了，烧给了你，烧给了关羽，烧给了洛阳。我们都要死了，老朋友。”我站起身来，天地虽寥廓，再无此一人。
刘备等待了一辈子，这次还会等下去吗？关羽如他的腑心，一个剑客离不开自己的剑，又如何能离开自己用剑的手呢。
往后的几个晚上，我做的是同一个梦，梦到洛阳的花又开了。英武的袁绍，带布冠的我，扣击剑鞘的刘备，长胡须的关羽和公孙瓒，我们在酒馆里面肆意欢笑，举剑高歌。男儿腰中剑，要斩单于头。又看到她的衣衫白如爽雪，眼中秋水汪汪，有桃花的花瓣落在她的发上面。我写好了新诗，却不敢念给她。
我忽然间想起，原来我已经有很多年没梦到洛阳了。
大风卷水，林木为摧。萧萧落叶，漏雨苍苔。
建安二十五年，魏王曹操崩。