它们像一支曲子,冷冽、悠扬;它们又似一阕小令,委婉、含蓄,欲语还休;或许它们更像是一把温柔的刀子,轻轻地在皮肤上划开一个口子,让鲜血慢慢渗透出来。如此的铺垫,不是因为矫情、也不是因为做作,仅仅是因为一组作品。
是的,我要说的便是张克纯的作品《北流活活》。
这组片子拍摄的是黄河两岸那些寻常的景象、那些长年蛰居于此的百姓。黄河,在小时的印象中它宽阔、无垠、澎湃、激昂;它是王之涣笔下的:白日依山尽,黄河入海流。在中国的历史上,黄河及沿岸流域给人类文明带来了巨大的影响,它是中华民族最主要的发源地之一,中国人称其为“母亲河”。
年轻的摄影师张克纯是生于斯长于斯的黄河子孙,或许在他的骨子里,对于黄河的情感和千千万万生活与此的人们一样,是深入骨髓的。而对于黄河两岸的变化,也是最有话语权的人。可是当他把镜头对准了黄河两岸,拍摄这些熟悉的景象和人物时,他看到了什么,听到了什么?黄河还是原来的黄河么?这个民族的摇篮,人类文明的发源地还依然奔流不息么?这条母亲河在历经岁月沧桑之后,又发生了怎样的变化?
带着这些困惑,张克纯开始了他的拍摄和寻找。这样的拍摄可以说是对黄河的深切的爱,也可以说是无奈的哭诉,因为当他扛着沉重的大画幅相机开始在黄河两岸奔走的时候,眼前的一切都让他无语了:这些坑坑洼洼、水土严重流失的黄河;这些大肆遭到破坏、越垦越穷的土地;这些生活于此却不懂得珍惜的人们;这里的一切恍如梦境,却历历在目,一幕幕“华丽丽”的上演。
这条曾经唱着赞歌的母亲河,就像他自己写的一样:“它就是一条河!曲与直,圆与缺,急与缓,动与静,雄与秀,朴与奇,明与暗,光与色,形与神,实与虚,还有它怀抱着的子民的现实与命运,欢喜与忧伤,坚定与徜徉。”黄河流域的这种精神与载体,不也是我们民族一直坚守的东西么?可是现实中呢?当我们面对繁杂和喧嚣、现代和奢靡的快节奏生活时,何曾想起过它蜿蜒的流淌、它隐忍的歌唱。或许它早已经成为了一段往事,淹没在时光的洪荒之中,在时代的变迁中被人们渐渐地遗忘。所幸,摄影师张克纯没有彻底的遗忘,相反地却感受到了这种来自内心的呼唤,面对满目的疮痍,他选择了沉默,选择了用影像去倾诉忧和郁。
记得读到过这样一段话:“有一种声音,萧瑟如古道渐凉的西风,凄婉如秋日欲颓的残阳。有一种回响,惆怅如暗夜流落的冷雨,忧怨似荒园飘零的落花。有一种天籁之音注定是一种在时光打磨和世事变迁中潜滋暗长的伤感之声——沧桑。我喜欢静静地坐着,倾听沧桑的声音,一种利器相碰的余颤。”或许张克纯就是这样的人,不过他的方式是用影像去倾听这样的沧桑。
当张克纯把镜头对准这些时,他的骨子里散发出的悲戚和苍凉无法言语,他用影像来静静地凝望、守候、实则是替黄河母亲唱一曲挽歌,虽然那些是淡淡的忧郁,淡淡的伤感,却如此精确而放达,准确地说这种冷抒情的调子让人着迷。
在他的影像里,黄河是一个慈祥的母亲,一个胸怀广阔的女子。它容纳了人类无情的索取和摧残。两岸的生态、居住的环境、生存的空间、都在逐渐地消亡,荒芜、颓败、大面积的挖掘、人类在母亲河中尽情地所要自己的东西,这种欲望在无止尽地膨胀,直至爆发。可是这个母亲所能够做的就是选择沉默和包容,它一任这些孩子的鞭挞和榨取,即使血泪斑斑,满目沧桑。
在这里,我们能够听到大地母亲的呼叫,能够窥见生灵的悲戚。面对它们,人类那种与生俱来的优越感已荡然无存,剩下的是无声地叹息和低低的咆哮。是的,我们只能够压低声音,面对伤痕累累、疲惫不堪的黄河母亲,面对急剧变化的生态寻常,还能够说些什么?我们还可以震耳欲聋的呐喊么?或许只有像摄影师自己描述的一样:世界已如此喧嚣,一首清淡的歌谣或许才配得上它原本就高贵的肤色,配得上它的古往今来,配得上它的漂泊四方……
摄影师的叙述看似淡而无痕,其影像中实则暗流涌动。这种蕴藏在骨子里的忧伤和疼痛,仿佛阳春三月的细雨一般飘拂而来,席卷了那颗日渐冷漠的灵魂。在这里我们看到了人类的无情和悲戚、我们更是体察到了摄影师的整饬来的那么无奈和凄凉,而这些是无法安慰的,在他朴素却冷静的影像语言下,实则唱着一曲来自黄河母亲最深沉的挽歌,只是听到的又有几人?
|