下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/瘦竹
莎士比亚这个人是一个内心充满激情而又很宿命的人，他的聪明在于，他靠创作释放自己的激情，他靠宿命论来安排自己的生活。
“伊丽莎白时代的伟大贡献不仅是一个从此强大的英国，还有天才的莎士比亚。莎士比亚的戏剧以一种令人震惊的强度刻画了人性，创造着性格，留下了许多著名的形象。”你可以不知道伊丽莎白时代英国历史上发生了些什么，但你不会不知道那个整天自言自语的忧郁的丹麦王子哈姆雷特。
作为莎士比亚塑造的最著名的形象，哈姆雷特已经流进了我们的血液，当我们陷入某种困境，我们所问的问题不会超过他那个问题。总有一些命运会强加到我们每个人的身上，我们要不和它拼了，要么和它妥协，我相信我们大多数选择了后者，并由此活了下来，很难说哪种是更具有悲剧色彩，是那个在与自己的命运抗争中碰得粉碎的哈姆雷特，还是苟且活下来的人们。活下来的人们慢慢品尝生活的锁碎，冗长，乏味，直到帷幕落下。
威尼斯的摩尔人奥赛罗听信了别人的挑唆杀死了自己新婚不久的妻子，真相大白之后用剑割断了自己的脖子，这一切都是因爱生妒而导致的不幸的结局。在杀死自己的妻子之前，奥赛罗的心灵经过了痛苦的挣扎，我想，莎士比亚这个剧本是想表达这样的一个困惑：当你所爱的人不爱你之后，你将怎么办？似乎哪一种选择都是痛苦的，杀死她？其实，这和杀死自己差不多，甚至更痛苦。随便她好了，可是哪个人能忍受自己所爱的人和别人的亲昵？或者，不做出选择，一切交给命运去安排好了，可是，这将是一种更为长久的折磨。并不比前两种选择更容易让人忍受。
不列颠国国王李尔王（卞之琳译作里亚王），打算把他的王国一分为三，分给三个女儿，因他最宠爱的小女儿考黛丽亚没有说讨他欢心的话，李尔王一怒之下，一个子也没分给她，光溜溜地把她远嫁法兰西，李尔王的噩运由此开始。得到李尔王宠爱的两个女儿虐待她，李尔王不堪忍受，逃到了荒原，从此李尔王简直成了不列颠的屈原，整天对着天空问这问那的。李尔王的小女儿考黛丽亚并没有因为父亲的对自己的不公而恨起他来，为了替自己的父亲出一口恶气，不惜与她的两个姐姐一战，可是正义并不总是战胜邪恶的，李尔王和考黛丽亚在战争中被俘，考黛丽亚被绞死，李尔王伤心绝望而死。
苏格兰大将麦克白（卞之琳译作麦克白斯）因听信了三个女巫对于自己未来的预言，野心迅速膨胀，他的妻子的火上加油更放大了他的野心，狠心地杀死了自己的国王，并登上了王位，从此他就没有再过上一天安生的日子，直到他的头颅被别人割下。这样的事在古今中外发生的太多了，对于那些悲剧中的主角虽然是不幸的，但这些并没有什么可新鲜的。但这里有一个问题，那三个女巫只是对这个悲剧作出了预言，还是她们本身就是这个悲剧的导演？如果人只是那些超自然力量手中的一个小小道具，那么，连对自己不幸命运的一声叹息都不必发出的。在我看来麦克白的悲剧更像是那三个女巫的恶作剧，当麦克白捶胸顿足时，那三个女巫一定在抿着嘴偷偷地笑呢。
其实不只在麦克白中，在其他三出悲剧中，也仿佛有一种超自然的力量左右着人物的命运，他们的悲剧其实在一开始就是注定了的。关于宿命论，我觉得《圣经》中的《约伯记》提供了更好的例子。约伯在自己不幸的命运前不免埋怨几句，但终于在神的责问前羞愧难当：“我知道你万事能作，你的旨意不能阻挡。谁用无知的言语使你的旨意隐藏呢？我所说的是我不明白的，这些事太奇妙是我不知道的。求你听我，我要说话，求你指示我。我从前风闻有你，现在亲眼看见你，因此我厌恶我自己，在尘土和炉灰中懊悔。”
从莎士比亚的四大悲剧中，我感觉莎士比亚这个人是一个内心充满激情而又很宿命的人，他的聪明在于，他靠创作释放自己的激情，他靠宿命论来安排自己的生活。莎士比亚创作的每一个角色都可以看作是带了面具的莎士比亚，而不带面具的莎士比亚除了创作悄无生息地生活着，他老了以后，一点都不关心自己的著作产权，悄然回到了老家就是很好的例证。而几百年后英国的另外一位天才则与他相反，他就是那位玩自己的命运，把自己玩进监狱的王尔德，王尔德说他靠自己的本事写作，靠自己的天才过日子，他们的创作一样的成功，但他们的命运是多么的不同啊。