下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
峰为头，林为身，崖为足，树为手，石为骨，地为肤。
野草是毛发，山路是血管，水井是心脏，村民是细胞。
河流是村庄的嘴巴，旱时缄默不语，泽时喋喋不休，沉默或者喧闹都是一种语言，常年诉说着陈年的往事。风是消息的使者，将无数热闹与悲伤拂来又掠去，留下永远也说不完的闲言碎语飘荡在村庄上空。还有那水缸里不息变幻着的日月星辰，是村庄里永不沉睡的眼睛，闪烁间透露着村庄里的故事，和故事里喜怒哀乐的心情。
雄鸡是村民的闹钟——于是，村庄醒了。刚刚回家的大花猫舔着饱食了老鼠的小嘴，向主人喵喵邀功请赏之后，总不忘蜷缩在准备起床的老黄狗的怀里享受最后一刻的温存。勤劳的鸡群不屑于理会懒猪早安的问候，高高兴兴地在竹林里与早起的鸟儿谈论着今天的天气。大娘用很有经验的声音和话语唤醒媳妇儿怀里余梦未尽的儿子，儿子胡乱地洗一把脸，默默地与早已坐在门槛上抽了一袋草烟的老头去割草砍柴、锄地采茶。俊俏的媳妇儿把小家伙递给大娘，锅碗瓢盆的交响乐便在这个时候响起。饭菜的香气吸引着劳作的农人，他们享受过后会用后半天的劳作来回报，等待在另一个时间准时飘来的饭菜的香气。当最后一缕炊烟淡去，短暂的喧嚣之后，村庄特有的安宁便随着夜幕一起悄悄来临。
流水是夜的催眠曲——于是，村庄睡了。走兽入穴，百鸟归巢。鸡鸭与猪羊也已安静。只有夜猫踩出可以忽略的脚步声。无论是黑布笼罩的神秘之晚，还是月色朗照的温婉之夜，村庄都是静谧安详的。有村狗把守的村庄，用不着警察，也不需要门卫。纷扰和邪恶属于另一个世界，离村庄很远很远。
当村民被雄鸡叫醒，山雀将村庄噪醒的时候，无边的日子又开启了新的一天。
这无边的日子啊，繁殖在这无边的村庄：长出无边的幸福，无边的辽阔，无边的漫长，无边的苦难，无边的不知道未来的村庄……