下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“现在我们这种山区种田没么子意思，种的东西还不够喂那班野牲口！”这是每次暑假回家听到乡亲们说得最多的一句话。接着便是一阵数落，哪家的苞谷大片大片被吃，哪家的洋芋被拱了个稀巴烂，甚至菜园子都被踩得不成样子了。作案者有刺猪、獾猪、田鼠，罪魁祸首当然是野猪。
那家伙像是侦探，已经摸清了人的家底。自从被划为受保护的野生动物以来，就肆无忌惮地出来糟蹋粮食，加之农村的猎枪都被收缴了，它们就更加不怕人了，有时候大白天大摇大摆地从家门前走过，还真得看好家里的孩子。以前只要在晚上吹一吹牛角，野猪就会跑得老远，好几天不敢再来，现在已经没有办法治它们了：在树上拴个音响，音量开到最大，它只当没听见；在田边每隔十几分钟放一个炮仗，它照来不误；打吧，没有枪，而且也不能打；地下埋铁抓抓吧，它不从那里走，又怕抓到人；搭个棚在田里过夜吧，还真怕睡着了它把你给吃了……
我的耳边立马响起了清脆悠扬的牛角声。在漆黑的夏夜，或明朗的月夜，阵阵牛角声从本村和河对面的村庄传来，入夜即响，天亮始停。有时一觉醒来，这天籁之音从窗外飘进，不禁被之打动，辗转反侧难以入眠，听着听着又在呜呜嗡嗡中迷糊入睡。这一并非音乐的乐音一定给我内向的童年生活带来过精彩，否则我写的第一首诗不会是《乡村牛角》：
晚风吹散满天繁星
月亮在村口弹唱
沃野与莽林间
庄稼汉的
瞭望守候
沉甸甸的金黄
飞扬的牛角声催醒
雄鸡唱响黎明山歌
哄睡了星星
那一缕微笑的月色
在酒香的咕哝中
腾起斑斓的飞扬
醉酣的农夫是田间浪艺
支支无名的农家小曲
将个个青涩季节熟透
一夜一季
一代代……
我知道，这种乡村的原生态诗意已是无法避免地一去不复返了，农民主宰村庄的日子也正在悄无声息地改变着。诗是诗，生活是生活，诗之美永远无法替代生活的残酷。现实的情况是，森林的过度砍伐破坏了植被，也惊扰了野生动物的家园，有些野生动物越来越少，甚至濒临灭绝，于是国家将其纳入法律保护的范围。退耕还林政策的长年实施，外出务工潮导致劳动力的锐减，农业利润的越来越微薄，这些造成大量农田荒芜，山与田的界限日益模糊，树大林深之后，野生动物又恢复了踪迹，开始日益繁盛起来，逐渐造成了野猪的泛滥成灾。
野猪快绝种了，人要出面保护，野猪太多了又会破坏农业生产，骚扰农民的生活，这就是野猪的生态。人与自然究竟该如何相处，稍有文化的人都会说得头头是道，但大道理背后千千万万个小人物的利益该如何保障，却是应该好好思考并妥善处理的现实问题。野猪的生态也是人的生态，在生物的食物链中，处于最高端的人究竟该显露几分凶残，保留几分善良呢？问天问地，可能唯有人自身才能解开这道难题。