谢幕，是为了开演

当今社会，不论你身处繁华都市，还是边远小镇，都躲不开一浪高过一浪的金钱风暴。

内心被物欲驱动得越来越散乱的人们，唯一能专注下来的可能就是挣钱。东奔西涌的淘金者中，捡到金子的人，生活过得就像天人一样；运气不佳的人，则整天为下一顿忧心忡忡。除开这两种，为众生、为解脱而修行的智者，可谓少之又少。

我在泰国时，曾听一位大成就者说：“智者为生活而吃饭，愚者为吃饭而生活。”片刻不停息的生活中，多少人在为虚幻的肉身拼命打造着安乐窝。

这样的安乐窝可以充当最终的归宿吗？一旦死亡来临，所有毕生追寻的“战利品”——财富、情感，哪一样能阻挡住无常的脚步？

在父亲弥留之际，圆塔终于把握住了生命的本质，开始认识到佛法对人生意义的终极注解、对生命的别样领悟。

这是一个关键的节点，他对着心宣告：去寻找生活的意义吧！

弗兰克曾是日内瓦儿童医院的精神科主任，二战期间他被关押在人间地狱——奥斯维辛集中营里。在那样一个常人无法想象的极端恶劣、生命时时受到摧残甚至杀戮的环境下，这位精神科专家却并未放弃他的研究。他决心把集中营当成检验研究成果的实验室，考察人类在生命受到威胁时，所能迸发的潜能；或在一种极度压抑的环境中，人类的精神分裂程度与人格操守的坚持。当时，他写下了一句对二战后的许多人产生过巨大影响的话：“无论你遭受怎样的损失、挫败与打击，面对怎样的艰难困苦，永远不要放弃你的目标，去积极地寻找生活的意义吧。”

去积极地寻找生活的意义。弗兰克的这句话也是我人生的座右铭，他在无数个暗夜里，始终像一盏明灯，照亮我前行的路，温暖我痛苦而迷茫的心。如果没有弗兰克的这句话，我真不知自己会怎样度过青少年时代。

我人生最宝贵的青春年华，是在“文革”中度过的。由于父亲曾于新中国成立前就读于国民党创办的国防医科大学，还加入过国民党，我们全家的日子就可想而知了。

在一个又一个的运动中，胆小的父亲小心翼翼、如履薄冰地挨过了一个又一个年头，长期的压抑使得他的精神扭曲。母亲也因为出生于大官僚地主家庭，饱受虐待与白眼。

在我印象中，那十年是我们全家活得极为尴尬、痛苦的十年，我从未见过父母的脸在三千六百多个日日夜夜里，对我露出过哪怕一丝的笑颜。

我不知道黑夜过后是否会有曙光，不知道社会会把我扭曲成什么形状，也不知道像我这种人活在世上是否多余。我只牢牢记住了弗兰克的这句话。是的，去积极地寻找吧，尽管不知道生活的意义是什么，但年轻的心却总感觉到，既然有不好的生活，就一定会有好的生活。

不过父亲却没有这份心情与时间去寻找了。长期的精神与肉体折磨最终把他送进了医院，且经诊断患了脑瘤。他自己就是一名医生，却无力挽救自己的生命。更令人难过与伤感的是，在生命的最后阶段，他已完全失去了正常思维，稍稍清醒一点时，口里便喃喃自语道：“命苦啊，命苦！”

我也不知道该说什么，因为自己的一肚子怨气都无处发泄，只能用一些苍白无力的语言安慰他，诸如“宁可天下人负我，不可我负天下人”“退一步海阔天空”等，这些话连我自己都不能相信。

如果说父亲的病已让我的压抑濒临极限，他临终前的所作所为则更是让我如堕五里雾中。不知道父亲是精神错乱，还是别的原因，他几乎一整天都在唱着“哈利路亚，哈利路亚，哈利路亚……”，我根本不知道“哈利路亚”是什么玩意儿，问他，他也不回答。

他一个劲儿地唱，脸上是一副喜气洋洋的神情，这让我大为震惊。在与父亲相处的这几十年中，我从未见过他如此安详、灿烂的笑容，似乎在弥留之际，他终于找到了灵魂的安息之地。若非如此，他身体虚弱得连吐个字都费劲儿，舌头发僵、意识错乱，哪里来的这般好心情与气力？

他就这么唱啊唱，累了就歇会儿，接下来又开始唱，重复来重复去就这么四个字：哈利路亚。

他唱得多了，我也就听熟了。后来猛然想起，一些国外电影中似乎有这个曲调，那场面大多发生在教堂里。我急忙赶到新华书店，翻开《圣经辞典》，一查果然：“哈利路亚，原为犹太人行礼拜时的欢呼语，意为‘你们要赞美上帝’。现在也是基督徒祈祷时的常用祝颂语。”

在我几十年的人生经验中，从未听过父亲与任何宗教有过牵涉，而且每来一次运动就会担惊受怕的父亲，怎么可能去与这种“麻醉剂”沾上边？改革开放后，也未见他进过一次教堂或拿起过一次《圣经》。再问母亲，她也深感疑惑，因为父亲就是在新中国成立前也从未有过任何宗教信仰。这到底是怎么一回事呢？

恰在此时，一位学佛的同学知道情况后就告诉我说：“你父亲前世一定跟基督教有缘，这种习气藏在他的阿赖耶识当中，关键时刻就翻腾出来了。”

如果说父亲的大唱“哈利路亚”给了我第一次震动的话，这位学佛之人的解说则带给了我更大的冲击。我从未接触过佛教，“文化大革命”时是不敢接触，因为我的身份已是“黑五类”了，再与佛教搭上钩，岂不是又戴上一顶“封资修”的帽子？“文革”后，我是没有时间与兴趣接触，自从20世纪80年代中期参加了自学考试，寻找生活意义的迫切渴望，便使我把全部精力都用在了对哲学的钻研上。我恨不能从古今中外的所有哲学体系中去发现生活的奥秘。

在我当时的认识中，佛教是不够资格进入世界哲学之林的，我一下子就把它与无牙的老太太、农村里愚昧可怜的劳苦大众联系在了一起。那些人也同样迫切地渴望改变命运，但自诩为精神贵族的我，怎么也无法认同他们把现世解脱的希望寄托于来世的自欺之举。

但三年的哲学专业学习，使我头痛欲裂。一位思想家曾说：一个人如果没有目标，就会走到他不想去的地方。反过来，如果发现自己活得很不如意、很苦、很茫然无绪，也只是缺乏远见、没有目标的缘故。这话听起来特别有道理，但我恰恰就是因为活得太有目标了而茫然无绪。我一生的奋斗都是想追寻人生的真谛，说这句话的人要么是对世界过分乐观，要么就是自以为找到了最彻底的人生目标。

想当年，我曾狂热地崇拜过尼采。他要做超人，要人们都做自己的上帝。抱着这样的目标在社会上混了几年，我却发现，强大的社会根本容不得任何所谓的“超人”。一个想独立于社会之外的自由人，在人世间是不可能存在的，这种人的结局只有两种：进精神病院或者非正常死亡。生而为人，从出生的那一刻起，就注定没有绝对的自由。

而且尼采的哲学本身就有漏洞，他否认人具有平等的权利。这一主张很容易被利用为“超人”奴役“非超人”的实践体系，很容易被权力意志阉割了精华。而我希望人人做超人的梦想，则更是个终不可得的妄想。最后的结局是，“超人”尼采发了疯，而我则深陷在日复一日的悲观里。

后来又喜欢上了老庄哲学。不过我很明白，老庄的思想恐怕于我只能是一种私人空间里的遐想。那种清静无为的境界，我一没有领悟它的能力，二没有通达它的路径。文字上、口头上，我可以把它们当成一种调剂，但我没法实修亲证，也没法要求他人乃至社会去践行这些理念。在一个竞争越来越呈现白热化的社会里，老庄思想只能被证实为是一种伟大却难以引起社会共鸣的乌托邦。

有没有一种能让人人都得自在，又都能自我约束；既能推动社会的物质与精神发展，又能实现和谐、平等、互利的人际关系的理论与实践体系？

我个人认为：孔子的学说强调仁义与秩序，有助于建立一个有理有序的社会，但在这个秩序的屋檐下，缺乏老庄思想中与天地共舞的灵动与飞扬。但不论是老庄还是孔孟，他们在面对生死时，都有一种既看不到生命的开端，又望不到生命终点的“念天地之悠悠”的茫然。

而道教的修炼法我也不愿尝试。如果说那时的我把佛教理解为迷信与落后，道教在我看来，就更只是一种“养生术”而已。

至于西方哲学，当我从苏格拉底一直探究到萨特时，才发现他们基本上是把浑然一体的身心与大千世界，割裂为主与客的两分法。这种分析式的研究方法，与我心目中和谐、一统的宇宙观完全相背。

分析当然是综合的前提，但西方传统哲学中分析之后的综合仍然是主客分立，只要有观待、对立、主次，就不会是一个完整的宇宙。我总感觉，所谓的绝对真理，应该是泯灭了一切条件、从属、对待的“唯一”本性。

父亲临终时“哈利路亚”的歌声，那位学佛同学的解释，眼下面临的种种精神困境，都让我开始意识到，佛学将是我能拿起的最后一把钥匙，是我所知道的思想流派中，最能说服我的一种。

在“哈利路亚”的歌声中，我送走了命途多舛的父亲。带着一线希望，我开始把佛学摆上了自己的书桌。

看的第一本书是《金刚经说什么》，看过之后竟三天吃不下饭。我突然发现，自己就像偶遇宝藏的流浪汉，那种种的奇异珍宝，足够我炫目好长时间。且不说我头一次听闻了不立名言又假借名言的“空有不二”的辩证分析，头一次知道了所有的有为法都如梦幻泡影一般（尽管以前也了知客观与主观相对待而存在，但从未想到过“空性”的问题，更没有胆量与智慧去把主观、把自己也观为空性的存在），头一次明白了缘起性空、性空缘起的不二法门。《金刚经》的开篇一段，就已经让我震惊不已，佛陀亲自乞食、食讫亲自洗钵、敷座而坐等等的行持，让我一下子就明白了他的伟大之处：在语默动静当中，他所体认的真理已然表露无遗。

这就是我所要的：既可以从无上的高度把握人生实义，又可以把高深的道理落实在最琐碎的生活中。借助它，不仅可以洞彻宇宙，还可以把握宇宙、参与宇宙的造化演变。

从此，我就正式走进了佛门。

想不到父亲的死倒促成了我的人生转机，看来佛法的确是不离世间觉。可惜的是，绝大多数人都把日常生活执著为实有，因而无法理解山河大地皆为广长舌、皆在宣说般若妙音的道理。不过，像我这样，现成的佛教经论摆在眼前，数十年间也都没有去碰一碰，人们又怎么可能透过纷繁乱眼的表面风光，去体认这一切的虚幻无实呢？

因此，我尽可能把佛法运用于生活、运用于当下。在这一过程中，我对空性的道理越发深信不疑，甚至吃饭的时候都在想：“禅宗大德说，终日吃饭未曾咬着一粒米，到底是谁在吃？吃的又是什么？”

也就是在这个以日常生活为行持的阶段里，我渐渐对世间八法，对所谓的亲情、友情、爱情生起了越来越强烈的厌离心。既然本性都是空的，都是梦中情感，都是空花水月，我为何还要继续给自己套上枷锁呢？我还远远达不到于空有之间游刃有余的地步，还摆脱不掉自己的这身臭皮囊，还不能做到对任何事物、情感、思想当体即空，甚至有时候连分析它是空也做不到。但既然已对这个世界无所留恋，那就让自己轻装上阵，飞奔在解脱大道上吧。

所以，当我1996年第一次见到两位德高望重的活佛，感受到他们身上那种智者的气息和悲天悯人的情怀，便只稍稍打点了一下家里的事情，就直奔他们所在的喇荣五明佛学院而去。

到了以后，又见到了更多的高僧大德，特别是法王如意宝。当看到法王穿着一身无比庄严的僧服端坐法座之上，给数千数万的僧众讲经说法时，我的眼泪一下子就流了出来。正像父亲唱着“哈利路亚”找到了他前生的家一样，见到法王的僧衣，我也有一种特别熟悉的感觉：那应该是我穿过的衣服。

现在，我已在佛学院出家数年了。我相信自己已知道了终极真理在哪里，尽管还没能最终拥有它，并与它融为一体，但至少我已经在路上。

多么想对徘徊在真理的门外或沉溺于世间苦乐、麻木自欺的人们说一声：“去积极地寻找生活的意义吧。”

圆塔从父亲的死体会到生命的延续，应该说还是有一定智慧的。有多少所谓高智商的知识分子，不管目睹多少次死亡，仍然无视生命的警示。

我很欣赏圆塔的这种生活态度——去积极地寻找生活的意义。的确，假如人们活在世上却不明白生命的真相，岂不有点自欺欺人？可惜，像圆塔这样能在领悟后转变思想的人，实在微乎其微。有太多的人，无论怎样都不会放下顽固的成见。

无垢光尊者在《七宝藏》中，曾指出远离过失的六种方法，其中一种就是关于品性的过失。这种“病人”往往非常顽固，从不愿改变错误的观点，实属愚痴至极。我希望知识分子们都能打开智慧，用真知灼见去观察、分析生活的底蕴。在这个过程中，不妨多以佛法为参照去研讨一番，如果发现佛陀的教言的确有道理，就应该放下成见，不管自己曾经固守过多少时日。

因为活着，就是为了寻找它的意义。 oaeaLqJa0XzTdLIwywSDesM2ZfrkeW5hbJJZG6FqnzcdT1g9FHM7EhVnmj1EF9V1