下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我想起自己童年的时候，能睁大眼睛直视太阳，视力非常好，每次看见极为细小的东西，都会仔细观察它的纹理，因此常常能感受到超脱事物的趣味。
到了夏天，飞来飞去的蚊子，嗡嗡地叫个不停，声音大得如霹雷，我心里暗自把它当做空中飞舞的群鹤。这么一想，似乎它们真的化为成千上百的仙鹤了。抬头观察它们，看得时间久了，连脖子都变得僵直了。我又让几只蚊子留在白色帐子里，慢慢地用烟熏，使它们在烟雾中飞鸣冲撞，把它们看作青云中的白鹤来观赏，它们的样子果然如云端鸣叫的白鹤，我感到非常高兴。在土墙凹凸不平的地方，在花台上杂草丛生的地方，我经常蹲下来，使视线和花台一样高；全神贯注地仔细观看，把小草看做树林，将小虫和蚂蚁当成巨大的野兽，把土疙瘩突起的部分作为丘陵，凹进陷入的部分作为沟壑，让精神遨游其中，我凭借着假想在这个境界中游览，愉快极了。
一天，我看见两只小虫在草丛里相斗，正看得兴致勃勃，忽然，有一个拔山倒树的庞然大物猛扑过来，原来是一只癞蛤蟆，它舌头一吐，两只小虫就被它吞掉了。那时我年纪尚小，看得正出神入化，不禁“哇”的一声大叫起来，吓了一跳。等恢复了神智，我捉住那只蛤蟆，拿着树枝抽了它几十下，驱赶它去别的院子里。长大之后再想起这件趣事，才知道两只小虫互相争斗，是因为一个要交配，一个不情愿。古语说：“奸邪会招来杀身之祸”，小昆虫也是这样吗？
由于我整天贪恋这些虫鱼鸟兽，一次，卵被蚯蚓咬了（吴地俗语把“阳具”叫做“卵”），肿得都不可以小便了。只能捉只鸭子张口吸吮，女仆人偶尔松开手，鸭子摇晃着脖子，作出一副吞吃的姿态，我吓得大声地哭了起来，一时传为笑柄。这些全是小时候的闲趣逸事。
等到长大后，我养成了爱花的癖好，喜爱修剪盆景花木。到后来我与张兰坡相识，才开始精于栽养节干、剪裁树枝的方法，然后才领悟了嫁接花木、堆叠石景的办法。
花中以兰花为最，欣赏的是它的幽香和韵致，然而，花的品种能够纳入花谱的并不是很多。兰坡在临终之时，将一盆荷瓣素心春兰赠给我，枝枝都肩平心阔，茎干细巧，花瓣净洁，它能够纳入花谱。我非常珍爱它，如同拥有一块珍贵的拱璧。当时，我供职幕僚，游历在外，芸总是亲手给它浇灌，花和叶子都长得很繁茂。没到两年，一天早上就突然枯萎死掉了，拔起它的根部看看，根都白得像玉一样，并且兰花的芽也都暴起了。开始不知道是怎么回事，认为是无福消受，只是长长地叹息罢了。事后才知道是有人想分一点，而我们没有同意，因此就拿来滚烫的热水浇死它。从那以后，我发誓再也不种植兰花了。
然后是杜鹃花，它虽然没有清爽芬芳的幽香，但色泽却能够久久赏玩，而且容易修剪。芸因怜惜花的枝叶，不忍心大刀阔斧地修剪，因此很难长成好的盆景。别的盆景也都是这样。
只有每年东篱下的菊花绽放时，才能满足我秋天欣赏花的嗜好。我喜欢把菊花摘下来然后插在花瓶里，却不喜欢做盆景。并不是盆景不值得赏玩，而是因为家里没有园圃，自己不能种植；从市场上买来的，全部杂乱而没有韵致，所以不要。至于插花，朵数最好是单数，不适合双数。每瓶挑选一种花色，不选两色。瓶口要选择宽大的，不能太狭窄，宽大的瓶子就会使花枝舒展开来，无拘无束。不管是五七朵还是三四十朵花，都必须在瓶口中集成一丛，怒放而起，最好不散漫、不挤轧、不靠瓶口，这样才妙呢；这就是所谓的“起把宜紧”。有的飞舞横斜，有的亭亭玉立。要把花插得参差错落，并间杂花蕊，避免插得像杂耍转盘中的钹和盘一样。叶子要选择整齐不乱的，茎梗最好选择不僵直的。使用竹针的时候，要藏而不露，如果竹针长了，那就把它折断，也不能让竹针在花茎上显露出来；这便是“瓶口宜清”。桌子的大小也是制约的一个条件，一张桌子上摆设三到七瓶就可以了，多了就会眉目不清，跟市场上的菊展没什么区别了。依据几案的高低，插三四寸到二尺五六寸就够了，但一定要参差高低，互相照应，并能以气势联络就最好了。要是中间高而两边低，后面高而前面低，有的插得成排成对，这又违背俗话所说的“锦灰堆”的旨意了。或密或疏，或进或出，这些全在于会心的人领悟到插花布局中的画意才行。
要是用盆、碗、盘、洗笔之具插花，用漂青、松香、榆皮面和上油，先用稻灰熬，调和成胶，把铜片向上按颗钉子，再把膏用火慢慢溶化，将铜片粘在盆、碗、盘、洗具中。等到胶冷却之后，用铁丝将花扎成把，插在钉子上，最好要偏斜一点，不能插在中间；枝条更要疏朗，叶子青翠，不可以太过拥挤。然后加些水，在碗里用一点沙子把铜片遮住，使观赏的人误以为这花是从碗底天然生长出来的，那才叫妙呢。
如果用木本花果来插瓶，剪裁的方法是（自己没有功夫去找每一色花，请别人帮忙攀折的又总是不合心意），一定要先在手里拿着花枝，从横面斜面不同的方向观察它的架势，翻来覆去地选取它的最佳姿态。看好之后，裁掉那些多余的杂乱枝条，要做到疏朗清爽、古雅特异，这才是调理树枝形状的最佳方式。再想一下它的花茎该怎么插入瓶中，或者折断或者弯曲地插入瓶口，才能避免叶子翻背、花朵倾斜的弊病。要是将一朵花拿在手中，先被插入瓶中的僵直的茎所拘束，一定会枝条零乱，花朵侧开，叶子背对，既很难取到优美的姿态，更没有什么韵致可言了。折断树茎弄弯曲的方法：把树茎的一半锯开，而填上砖石，这样直的就变得弯曲了。要是担心树茎会倒下，那就钉上一两颗钉子，使它固定。即便是枫叶、竹枝、乱草、荆棘，全部可以入选。或者用一竿绿竹配上数颗枸杞。或者用几茎细草配上两枝荆棘，要是位置的布局恰当，会别有一番超然世外的趣味。
若是新栽的花木，可以尝试取它的歪斜姿势，听任它的枝叶侧着，一年以后它的枝叶就自然而然地向上生长了，如果每棵树都直栽，就很难选取到好的姿势。至于修剪盆树，要先选取根露出来的，像鸡爪那样的，左右剪成三节，然后向上留枝。一节留一枝，七枝到顶，或者是九枝到顶。修剪树枝最忌讳的是节节对称，像肩膀手臂一样，树节忌讳臃肿得像鹤膝那样。树枝一定要盘旋而出，不能只留在左右两侧，以避免赤胸露背前后空荡的毛病；又不可以使树枝前后都直着生长出来。有叫做“双起”“三起”的，就是说一个树根能够生长出两三颗树。要是树根没有鸡爪的形状，就成为插树了，因此是不能取的。然而要剪栽成一棵树，最少要三四十年的功夫。我平生只见过我的同乡，一位姓万名彩章的老先生，他的一生剪裁成很多树。又在扬州商家看到过一个常熟的游客，携送一盆黄杨、一盆翠柏，可惜是明珠暗投，我从来就不觉得他那样的做法有多好。如果留下的树枝盘旋像一座宝塔，所扎成的枝条像蚯蚓那样弯曲，便又成匠气了。
用花石作为点缀放在盆中，小景致可以入画，大景致能够令人心旷神怡。手中拿着一壶清茶，神韵能够灌入花石盆中，这样才可以用作幽斋赏玩。种植水仙却没有灵璧石，我就曾经尝试用那些像石头的木炭来代替。水仙的黄芽菜心，白得就像玉一样，选取大小五七枝，把沙土种植在长方形的盆里，用木炭代替石子，黑白分明，十分有趣。以此类推，幽雅的意趣无穷无尽，不胜枚举。又比如石菖蒲结的子，和冷米汤含在嘴里一起咀嚼，再喷在炭上，放在没有阳光而潮湿的地方，就可以长出细细的菖蒲；随意地移养在盆碗中，毛茸茸的十分可爱。磨薄老莲子的两头，放在蛋壳中，让母鸡用翅膀把它孵化，发芽的时候就取出来。用年深日久的燕巢泥再以十比二的比率加上天门冬，捣烂调拌均匀，在小的器皿中种下，给它浇灌河水，借助早上的的阳光来晒；花开的时候大的像酒杯，而叶子缩小的时候如碗口一样，真是可爱极了。
关于园亭楼阁的布局格式，套房回廊中的景致，一般是叠石成山，种植花木要选取其生机，又全在于大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或者藏或者露，或者浅或者深，这不仅是“周回曲折”四个字就能包含的了，也不在于地方多么广阔、石头如何繁多、花多少功夫费用。如果挖地把土堆积成山，用几块石头间隔一下，耕种花草夹杂在其中，篱笆用梅枝编结，围墙用藤蔓牵引而上，那么就算本来没有山也就有山的景色了。所说的大中见小：意思是把一些容易生长的竹子，种在宽阔的地方，因为梅枝容易长成，所以把梅枝编织成篱笆作为屏障；所说的小中见大：意思是狭窄院子的墙壁，最好布置得凹凸不平，装饰城绿色，再牵引藤蔓，使藤蔓镶嵌在一些大石头上，在上面凿字，弄得像碑记的形状。打开窗户就如面对石壁，便觉得峻峭无比；所谓虚中有实的意思：指在山穷水尽的路上，转个弯就变得豁然开朗了。将橱窗设置在轩房的阁楼中，一打开就能够通到别的庭院；所谓实中有虚：指在不可以通往的庭院里开一扇门，故意用竹子和石头掩映起来，似乎另有院落，而实际上却没有。把栏杆编扎在墙头上，上面似乎有露天的平台，但事实上是虚的。
一般的贫寒人家，屋子很小但人却很多，应当效仿我的故乡太平船的船尾的布局结构，再把一些可移动之物加设其间。用船尾台级当作床，前后相凑，可以作为三榻，再用木板将榻与榻之间隔开，然后用纸糊好木板，这样前后上下的空间既相通而又隔断了。好像走上了一条长路，便不会觉得狭窄了。我们夫妇二人居住在扬州的时候，也曾经效仿过这样的办法，只有两间屋子，上下卧室、厨房、客厅都是既相通又隔断的，可空间布局却显得宽绰有余。芸曾笑着说：“布局结构虽然精致得当，但最终没有富贵人家的景象。”说得很对啊！
一次，我在山中扫墓，捡了一些有山峦纹路看起来很漂亮的石头。回到家中和芸商量说：“在白石盆中用油灰叠宣州石，看中的就是它的颜色均匀。虽然这座山的黄石古朴，但也用油灰来堆，那样就会黄白相间，堆凿的痕迹也定会显露出来，你看怎么办才好呢？”芸说：“选择一些质量差的石头，捣成粉末，抹在有油灰痕迹的地方，趁着湿掺和在一起，干了以后也许色泽会一样了。”于是我便按她的说法去做，用宜兴烧制的长方盆堆叠起一座山峰，山峰向左侧偏起，而右边凸起来，背面是横方纹路，好像元朝画家倪云林所描画的山石的样式，巉岩峻拔，凹凸不平，如同江边的石矶的形状。留下一角，用河泥种植了千瓣白萍。石头上种植了茑萝花，俗称“云松”。我们辛苦经营了好几天才终于做成了。
到了深秋，茑萝花蔓延到满山，就像藤萝悬挂在石壁的上面。茑萝花正开得一片嫣红，白萍也透出水面绽放起来。红白相间，我们神游其中，好像登上了蓬莱仙岛。把它放在屋檐下，我同芸一起评论品赏，议论不休：这个地方应该设置一座水上楼阁，这里最好建一所茅草亭，这个位置适合凿上六个字：“落花流水之间”，这个地方可以居住，这儿能垂钓，这个位置能够登高眺望远方。胸中的山山水水就似乎已经移居到其中了。
一天晚上，猫争抢着食物，从屋檐上掉了下去，瞬间把花盆连同盆架一起砸碎了。我叹气说：“就这样一点小玩意，难道也触犯了上天的禁忌啊！”我们两人不禁落下泪水。
在幽静的屋子里焚香，闲适中别有一番雅趣。芸曾经把沉香、速香等香料，放在饭锅里蒸透，再在香炉上摆设一架铜丝，离火半寸左右，慢慢地烘烤，它散发出芳香的气味幽深雅致，但没有烟。佛手最忌讳喝酒之后用鼻子去闻。闻了就容易腐烂；木瓜忌讳用出汗的手触摸，出汗时，要用水洗净；惟有香圆不忌讳什么。佛手、木瓜也有供养的方法，这里不能用笔墨详细地说清楚。经常有人拿出供好的佛手、木瓜，随便嗅嗅，又随手放下，这都是不懂供香之法。
我闲居之时，案头插置的瓶花从来没有断过。芸说：“你这样插花，能表现出花在风晴雨露中的各种姿态风韵，真可以说是精妙传神；然而画卷中有一种虫草相间的方法，为什么不试着效仿它呢？”我说：“小虫跳跃爬行不受约束，怎么能效仿？”芸说：“我倒是有一种方法，恐怕是始作俑者的一种罪过。”我说：“那就说出来听听。”芸回答说：“小虫死了不会变颜色，寻找一些螳螂、蝉、蝴蝶之类的虫子，把它们刺死，再拿来细丝将小虫的脖子拴住，绑在花草间，整整它的脚，有的让它抱着花的茎，有的踏着叶子，看起来跟活的一样，不是也很好吗？”我很高兴，于是按着她所说的办法去做了，结果来看的人都称好叫绝。在闺阁之中，现在，恐怕再也找不到像这样有如此悟性的女子了。
我和芸寄宿住在锡山华家，那时，华夫人叫她的两个女儿跟着芸学习认字。乡下的房屋庭院很宽敞，夏日炎热晒人。芸就教他们家做活花屏，方法非常奇妙。每个花屏是一个扇面，用木棍两根，大约长四五寸，做成矮条凳的样式，中间空，再横上四层挡板，宽一尺左右，四个角凿上圆洞，插上竹子编成方的网眼。花屏大约六七尺高，再用砂盆种植扁豆放在花屏中，让扁豆藤攀附绕在花屏上，只要两个人就能够移动。多编它几屏，随意遮拦，恍然间仿佛绿阴映满窗户，透风而且可以遮蔽炎热的日光，迂回曲折，随时都能够更换，因此称作活花屏。有了这种方法，那么一切土生土长的藤本香草都可以就地取材。这真是乡居的绝佳妙计啊。
我的朋友鲁半舫，名璋，字春山，善于画松柏和梅菊，工于隶书，还能篆刻。那时，我寄宿在他家的萧爽楼，住了一年半的时间。萧爽楼共有五间，朝东，我住了其中三间。不管是阴天晴天、还是刮风下雨，都可以眺望远方。庭院中有一棵桂花树，清香的气息扑面而来。楼房有回廊也有厢房，这个地方十分幽静。我搬到这里的时候，带着一个男仆和一个女仆，并且带来了我的小女儿。男仆能做衣，女仆会织布。于是芸开始刺绣，女仆织布，男仆则做成衣，以此来供给日常开支。
我一向好客，即使喝点小酒也总是会行酒令。芸善于烹调家常菜，瓜蔬鱼虾，一旦经过芸的手，就会有意想不到的独特美味。同仁知道我贫寒，每次都是他们出买酒的钱，一叙就是一整天。我又喜欢干净整洁，地上没有丝毫的灰尘，而且无拘无束，放纵不羁。
当时有杨补凡，名昌绪，擅长画人物肖像；袁少迂，名沛，擅长画山水；王星澜，名岩，擅长花鸟画，他们对萧爽楼的幽雅颇为喜爱，都带着画具前往那里。我就跟着他们学习绘画，写草书、篆书，雕刻图章，用卖书画印章的酬金，交给芸，芸用这些钱准备茶酒来招待宾客，我们整天只是品评诗画而已。还有夏淡安、夏揖山两兄弟，和缪山音、缪知白两兄弟，以及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲憨等诸位君子，正如房梁上的燕子，不请自来，尽兴自去。芸就拿下头上的金钗换取美酒，不露声色，从不轻易放过良辰美酒。而现在各位朋友都天各一方。风飘人散，再加上芸玉消香断，魂归黄泉，真是往事不堪回首啊！
萧爽楼共有四个忌讳：谈论官兵升迁的事、官署的时事、八股时文、打牌投骰赌博。有违反的人必须罚喝五斤酒。另外有四种风尚：慷慨豪爽、风流蕴藉、落拓不羁、澄静缄默。
漫长的夏日无所事事，便以应试对句来聚会。每次聚会都是八个人，每一个各自带着二百铜钱。先抓阄，得第一的人为临时主考，坐在专设的位置，得第二的人为抄录官，也在专设的地方坐下来。其余的人就都是应试的举子。每个人在抄录官那儿拿一张纸条，盖上印章。主考官提出五七言诗各一句，点燃一炷香，作为限定的时间，许可行走构思，但不能交头接耳、窃窃私语。对完以后投入一个匣子中，才可以就坐。每个人都交卷以后，由抄录官开启匣子，把卷合并抄录为一册，再转交给主考官，以此来杜绝徇私舞弊。十六个对句中选出七言诗三联，五言诗三联。六联中得到第一名的就是下一任主考官，得到第二名的就成为下一任的抄录官。要是一个人有两联没有入选，要罚二十文钱，只选一联的可以减少惩罚十文钱，超过考试时间限制的要加倍处罚。一场下来，主考官可以得到香钱一百文。一天能够进行十场考试，这样就可以积累千文钱，作酒钱就相当充足了。惟有芸被推举为不限规则的官生，准许坐下来构思。
杨补凡为我们夫妇二人画了一幅戴花的肖像，神情画得惟妙惟肖。这天夜里，月色很好，兰花的影子罩在粉墙上，别有一番清雅幽静的韵致。王星澜醉后萌发雅兴说：“补凡能为你们绘画肖像，我能为花画影子。”我笑着说：“花影能比得上人像吗？”王星澜拿来白纸铺在墙上，对着兰花的影子，用墨恣意浓淡地描画起来。第二天白天拿来观看。虽然不成其为画，但花叶萧索疏淡，别有一番月下的韵致趣味。芸对它珍爱如宝贝，朋友们也各自在上面题咏。
苏州城有南园、北园两个地方，菜花变黄的时候，苦于那里没有酒家喝点小酒；只好带着饭盒前往那里，对着菜花喝冷酒，实在没有意思。有的建议在附近找酒家喝酒，有的建议赏花回来以后再喝酒，但都不如对着花热饮美酒更为痛快。众人议论纷纷，没有确定下来，芸笑着说：“明天只要大家掏出各自的买酒钱，我自会担着炉火过来的。”众人笑着说：“好！”大家离去后，我问芸：“你真的要自己挑着炉火去吗？”芸说：“当然不是啦。我看见市场上有卖馄饨的，馄饨担上锅灶很齐备，为什么不雇佣他们前往呢？我先把烹调的原料准备齐全，到那里再下锅，茶水酒水一应俱全。”我说：“酒菜确实是准备好了，但还缺少煮茶的烹煮工具呢。”芸说：“带一个砂罐去，用铁叉穿在罐子的把柄上，拿开锅，把砂罐悬在炉子上，加上柴火用来煮茶，不是也很方便吗？”我鼓掌叫好。街头有个姓鲍的人，在市面上卖馄饨养家糊口，用一百文钱雇佣他的馄饨担子，约定第二天午后在菜花地见面。姓鲍的很高兴地答应了。
第二天，赏花的朋友都到齐了，我告诉他们事情的缘由，大家都深表叹服。午饭后我们一同前往，并带上坐席坐垫。来到南园，选择柳阴下团团围坐。先是煮茶，喝完热茶以后，再温酒做菜。这时，风和日丽，遍地的油菜花金黄灿烂，赏花的人青衫红袖，漫步在田间小道，蜂飞蝶舞，令人不饮自醉。不一会儿，美酒好菜都已经熟了，大家坐在地上大吃大喝起来。卖馄饨的人也不俗，我们拉着他一起品尝美酒。游玩观赏的人看见我们，无不羡慕我们的奇思妙想。一番杯盘狼藉后，每个人都飘飘然了，有的坐着有的躺着，有的歌咏有的长啸。太阳快落山的时候，我想喝粥，卖馄饨的人立即为我买米煮好，吃得饱饱地才回来。芸问：“今天玩得快乐吗？”大家说：“如果没有夫人的相助献策，就不会有这样的快乐。”大家都大笑着散去了。
贫寒的人起居饮食，以及使用的器皿、房屋，都应该节俭而且典雅整洁。省俭的方法叫做“就事论事”。我喜欢喝点小酒，不喜欢太多菜肴。芸就为我布置了一个梅花盒，里面放两寸大的白瓷深口小碟六只，中间放一只，周围放五只，用油灰和漆固定好，它的形状像梅花。底部和盖上都有些凹陷的棱边，盖子上的柄像花蒂一样。把梅花盒放在案头，犹如一朵墨色的梅花覆盖在桌子上；打开盖子一看，就好像菜装在花瓣中。一盒有六种菜，两三个知己可以随意拿来吃，吃完了再添加。另外再做一个矮边圆盘，以便摆放杯子、筷子、酒壶之类的器皿，移动拾掇起来和十分方便。这就是食物节省的一个方面。我的帽子、领子、袜子都是芸亲手为我缝制的，衣服破了，移东补西，必然要求整齐又干净，衣服一般选取颜色深的，以免显露污垢的痕迹，这样既能够穿出来招待客人，又可以平常居家穿戴。这又是省俭服饰的一个例子。
刚来到萧爽楼的时候，我嫌屋子太暗，便用白纸糊在墙上，这才明亮一些。夏季楼下去掉了窗子，没有栏杆，觉得很空荡没有东西遮拦。芸说：“有旧竹帘在，为什么不用竹帘代替栏杆呢？”我问：“怎么弄？”芸说：“用几根竹子，要黝黑色的，一根竖着放，一根横着放，留出走路的地方。截取半块帘子搭在横竹上，垂落到地，高度和桌子一样齐，中间竖着放四根短竹，用麻绳捆绑扎稳，然后在横竹搭帘子的地方，找一块旧的黑色布条，连横竹带帘子裹着缝好。这样不仅可以遮拦空间，还可以装饰景色，而且也不费钱。”这又是“就事论事”的方法之一。以此来推论，古人所说的“竹头木屑皆有用”，的确是有根据的。
夏季荷花开放时，都是在夜晚的时候含苞，在清晨的时候绽放。芸用小纱布口袋撮一点点茶叶，放在花心。第二天一早再取出茶来，用雨水烹泡，香韵尤其精妙绝伦。