下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我生于乾隆癸未（公元1763年）冬十一月二十二日，当时正值太平盛世，而且出生在书香门第，家里又居住在苏州沧浪亭畔，上天厚待我，真是没有什么可复加的了。苏东坡曾云：“事如春梦了无痕”，对自己的经历如果不用笔墨记下来，恐怕辜负了苍天的厚望。因为现在想到《诗经》的三百篇中《关雎》是第一篇，为此我特意将夫妻之情位于第一卷，剩下的几篇就依次的递及下去。然而令我惭愧的是少年学的并不是很多，略懂笔墨而已，只是记点真情实事罢了，若是要研究篇章文法，这就好比是对着沾满污垢的镜子寻求明洁一样。
我小的时候就与金沙的于氏定亲了，可是她八岁就夭折了，后来娶了一位陈氏的姑娘。陈氏名芸，字淑珍，她是舅舅陈心余先生的女儿。芸天生就聪颖明慧，牙牙学语的时候，口授《琵琶行》，很快就能背诵。她四岁的时候父亲去世了，只留下了母亲金氏，弟弟克昌。家里十分贫寒，家徒四壁。芸年纪稍大之后，对女红特别精通，一家三口都依靠她灵巧的十指维持生活，后来弟弟克昌跟随老师学习，学费从来都没少过。有一天，陈芸在书箱中找到一本白居易的《琵琶行》，挨个开始认字，从这以后就开始识字了。后来在刺绣闲暇之余，陈芸慢慢地通晓吟诗作词，甚至写过“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这样的诗句。
我十三岁那年，跟着母亲一起去姥姥家，由于和芸两小无猜，才得以看到她的诗作，虽然赞颂她才思隽永，但心里也怕她的福泽不会深久，然而我对她一往情深，实在无法释怀，便告诉母亲说：“如果为儿子挑选妻子，除了淑姐谁都不娶。”母亲也喜欢芸的温柔随和，马上摘下金戒指为我们缔结婚姻。这年正是乾隆乙未年（公元1775年）七月十六日。
当年冬天，正是她堂姐出嫁的好日子，我又跟着母亲去了那里。陈芸与我同龄可比我大十个月，我们自幼就以姐弟相称，因此我称她为淑姐。当时屋子所有的人穿着鲜艳的服装，只有陈芸一身朴素淡雅，仅仅是换了一双新鞋而已。那双鞋子绣制得十分精巧，问了以后才知道这是她亲手缝制而成的，这才知道她的灵秀慧心不仅表现在笔墨文字上。芸的体型削肩长颈，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞。只有两颗牙齿微微露出，看来也不像是个佳丽之貌。芸的神态缠绵娇柔，实在让人迷恋。
我想看她的诗稿，便跟她索要，发现有的只有一联，或者只是三四句，多数没有完成全篇。我问她是怎么回事，她笑着说：“这是无师之作，但愿能遇到一个知己并成为我的老师来研究，最终完成它。”我戏弄她便在这些诗稿上写上题词“锦囊佳句”，殊不知她早亡的危机已经潜伏在这里了（注：唐代诗人李贺外出，必备以锦囊，途中想到佳句即记下投入囊中，李贺在27岁时去世，“锦囊佳句”暗含李贺短寿，所以说“天寿之机已伏矣”）。
当晚我送亲戚去城外，返回来的时候已经是三更了。我饥肠辘辘找吃的，仆人们拿来一些枣脯给我吃，我嫌它太甜而没有吃。陈芸偷偷地牵着我的衣袖，我跟着进入她的卧室，看见她那里不仅藏有热粥还有小菜。我欢快地举起了筷子，忽然，听到陈芸的堂兄玉衡大声叫道：“淑妹快来！”芸迅速地关上房门说：“我太累了，要躺床睡觉了。”玉衡侧着身子挤了进来，看见我正要喝粥，就斜着眼对芸笑着说：“我刚才还问你有没有粥，你却说‘吃完了’，原来是在这里藏了粥菜，特意招待你的情哥哥啊！”芸害羞极了，就避开了，所有的人都哈哈大笑起来。我也赌气，拉着老仆先回家了。自从吃粥的事被传为笑柄，我以后再到她家去，芸每次都避开躲起来，我清楚她是怕人嘲笑。
到乾隆庚子年（公元1780年）正月二十二日我们的洞房花烛之夜，我看她的瘦弱身材与以往一样，揭开红盖头，我们俩彼此注视，嫣然一笑。喝完交杯酒，我俩并肩坐着吃夜宵，我暗自在桌子下面握住她的手腕，只觉得她的指尖温暖而滑腻，心里不禁怦怦地跳动。我请她吃东西，恰好碰到她的斋期，她这样坚持已经很多年了。我悄悄计下她吃斋的最初时间，这正好是我长出水痘之时，因此我笑着说：“现在我皮肤光洁，没什么可忧虑的，淑姐可以从此开戒了吧？”芸眼睛里闪着笑意，点了点头。
二十四日是我姐姐的出嫁之日，二十三日是国忌日，不能奏乐庆祝，因此定下二十二的晚上，作为我姐姐出嫁而宴请客人的日子。芸到大厅陪客人宴饮，我则在洞房里和伴娘对酌喝酒，猜拳行令老是输，直到喝得酩酊大醉倒在床上睡着了。等我醒来时，芸正在梳妆打扮，还没弄完。
这天，亲朋好友络绎不绝，上灯之后才开始奏乐庆祝。二十四日子夜，我作为新娘舅送姐姐出嫁，直到凌晨三点才返回，已经是灯残人静了；我轻轻的来到内室，见伴娘在床下已经睡着了，芸卸下妆容还未躺床入睡，高高的银烛下，她低垂着粉颈，不知在看什么书而如此入神呢。因此我抚摸她的肩膀说：“连日来，姐姐辛苦了，为何还这般孜孜不倦地学习呢？”芸急忙转头站起来说：“刚才正要睡呢，但是打开书橱发现了这本书，不知不觉的读了起来居然忘了疲惫。《西厢》的书名，听得太熟了，今天总算是看到了，不愧为才子之名，但描写得太过轻薄露骨了吧。”我笑着说：“就因为是才子，笔墨才写的轻薄露骨啊。”
在一旁的伴娘，督促我们上床睡觉，我让她关上房门先去睡觉。于是我和芸并肩嬉戏调笑，恍惚间如同重逢的密友。我戏探她的胸怀，觉得她的心也在怦怦地跳动，我贴在她的耳旁悄悄地说：“姐姐为什么如此激动，这样的春心荡漾呢？”芸回眸微笑起来，我感觉到一缕情丝融入魂魄，拥抱着她进了床帐，不知不觉中东方已白，天已亮了。
芸做新媳妇时，起初比较沉默，整天都不见愤怒之容，跟她说话，也只有微笑罢了。她非常恭敬地对待长辈，与晚辈交流也十分和睦，井井有条，无丝毫的差错闪失。每天一见阳光照在窗户上，就即刻披上衣服急忙起床，这个样子，好像是有人催她呢。我笑话她说：“如今已经不是过去吃粥可比了，怎么还怕别人嘲笑呢？”芸回答：“以前藏粥招待郎君，传为笑柄。如今不是担心别人嘲笑，是担心公公婆婆说新娘懒惰。”我虽然贪恋想和她在床上多睡一会儿，但却有感于她的品德高尚，觉得她做的对，所以也随着她一起早早的起床了。从此耳鬓厮磨，亲密无间，形影不离，简直无法用语言来形容我们之间的深深情爱了。
然而欢乐的时光总是流逝的太快，转眼间就新婚满月了。当时，我的父亲稼夫公在绍兴担任幕僚一职，专门派人来接我，让我拜杭州赵省斋先生为老师。先生循循善诱，我到今天还能执笔写作，这都靠先生的栽培啊。我归来完婚之时，原本打算随他到父亲的官馆完成学业；看到寄来的信件，催促我出发的那一刻，心里特别惆怅难受，担心芸会对人掉泪，但芸却露出一副欢颜，强忍着悲伤劝勉我，还帮我整理行装。当天晚上，只觉得她神色稍有不同罢了。临走之前，她小声对我说：“没有人照顾你了，夫君这次前往一定要小心啊！”
等到登上小船，即将出发的时候，正是桃李竞相开放的季节，而我却像失去伴侣的林中之鸟，孤身单飞，感到天地愁惨为之失色。到了官馆以后，父亲就渡江东去了。
我住了三个月，但觉得像是过了十年之久。芸虽然经常寄来书信，可总是我先写两封她才回一封，并且一多半是勉励我的话语，剩下的都是些浮泛的客套话，使我心里怏怏不乐。每当轻风吹过竹院，月光映照芭蕉掩映的窗户，面对此情此景我总是怀念佳人，梦魂颠倒。先生知道了其中的情由，便给我父亲寄了一封信，出了十道题，姑且让我先回家自学，我兴奋得像戍边的征人得到赦放一样。
登船以后，反倒觉得一刻如一年那么漫长。到了家里，我在母亲那里问安完毕，进入内室，芸马上起身相迎，手握着手还没说一句话，恍然间，彼此的灵魂已飘飘然，化成了一缕青烟迷雾，但觉得耳边忽然有一声轰响，迷迷糊糊却不知还有这肉身躯壳。
当时正是六月份，屋里炎热如蒸笼，幸好我们是住在沧浪亭爱莲居的西边隔壁，板桥内有一间轩房与河流相临，名叫“我取”，意思是“清斯濯缨，浊斯濯足”。房屋的檐前有一株老树，郁郁葱葱的树荫覆盖着窗户，就连人的脸面都映上了绿色。隔岸的游人来往不绝，这就是我父亲垂下帘幕宴客之处。我请示了母亲，带着芸来到这里消夏解暑。因为酷暑难耐，芸停止了刺绣，一天到晚陪着我读书论古、品月评花。芸对喝酒不是很擅长，勉强的话也只能喝几杯，我教她学会了投壶射覆的酒令。自认为人间的快乐，没有比这更美好的了。
一天，芸问我：“各种古文，尊崇哪一家最好呢？”我说：“我们能从《战国策》、《庄子》等书上吸取灵快之最，可以从匡衡、刘向的身上吸取健雅之气，可以从司马迁、班固的身上吸取博大精深，可以从韩愈的身上吸取浑韵之风，可以从柳宗元的身上吸取峭拔之势，可以吸取欧阳修的跌宕之态，可以吸取三苏的雄辩之智，其余的如贾谊、董仲舒的策对，庾信、徐陵的骈体，陆贽的奏议，无法一一列出可以吸取借鉴的知识，关键还是要凭借自己的慧心去领悟而已。”
芸说：“古文全在于识高志雄，气度雄健，恐怕女子学这些很难入门啊，而对诗歌这样的形式我还情有独钟，稍有领悟。”我说：“唐代的科举考试，以诗歌为标准选拔人才，而诗歌大师一定推崇李、杜，你更崇拜哪位呢？”芸议论说：“杜甫的诗经过千锤百炼达到精致纯雅的境界，李白的诗写得潇洒激扬，有一种落拓风流的韵致，与其学习杜甫的森严，不如学李白的诗意活泼。”我说：“杜甫诗集为家之大成，多数学诗的文人墨客更加尊崇他，而你却对李白的诗情有独钟，原因是什么呢？”芸说：“格律严谨，词旨精当深刻，的确是杜甫所独家擅长的，但李白的诗就仿佛《山海经》中‘姑射仙子’那样的浪漫格调，别有一番落花流水的天然妙趣，令人觉得可爱。并非杜甫的诗比李白的诗差，只是我个人从心底崇拜杜甫诗的心意稍浅，对李白诗的倾爱之情深些罢了。”
我笑着说：“当初没有料到，陈淑珍还是李青莲的知己呢。”芸笑着说：“我还爱慕白居易先生，他算是我的启蒙老师了，心里经常挂念着他，从来没有一点的忘记呢。”我问道：“这话怎么说呢？”芸说：“《琵琶行》的作者不就是他吗！”我笑着说：“邪乎了，李白是你的知己，白居易是你的启蒙老师，我刚好字三白，是你的丈夫，你怎么和‘白’字这么有缘分呢！”芸也笑着说：“我和‘白’字有缘分，恐怕将来要‘白’字连篇了。”我们两个大笑了起来。
我说：“既然你懂诗，也应该懂得赋的可弃可舍之处吧！”芸回答说：“《楚辞》是赋体的祖师，我才疏学浅，不能理解。就汉、晋人中格调高迈、语意练达来说，似乎觉得司马相如的最好。”我开玩笑说：“当初卓文君与司马相如私奔的原因，或许不是被他的《凤求凰》的琴音所打动，而是因为他的赋引诱的吧！”我们又相对大笑起来，好一阵子才停下。
我生来就性情直爽，落拓不羁，而芸拘束多礼，像一位老学究。偶尔为她披衣整袖，她一定连声说“得罪”；有时为她递个毛巾、拿把扇子，她也总是会起身来相迎。开始的时候我有点烦这些，说：“你这样做是想用礼节束缚我啦？有句话说得好，叫做‘礼多必诈’。”芸红着脸，说：“对你恭敬而彬彬有礼，怎么能说有诈呢？”我说：“恭敬关键在于内心，不必在这些虚礼上做文章。”芸回答说：“最亲的就是父母了，难道对他们只在内心有孝敬之情，却可以在行为上狂荡肆意而为吗？”我说：“刚才我只是开开玩笑而已。”芸说：“世间的夫妻反目成仇，多半都是由玩笑话引起的，你以后不准随便冤枉我，让我郁闷而死！”我便将她搂在怀里，安慰她，她才露出微笑的容颜。在这之后“岂敢”“得罪”竟成我们说话的助语词了。
我们像梁鸿孟光那样夫妻恩爱、举案齐眉，在一起生活了二十三年，时间越长感情就越深、越亲密。就连在家里的庭院，或者在房间碰面、路中相遇，也肯定握手相问：“到哪儿去？”爱意缠绵，忐忑不安，好像害怕旁边的人看见一样。实际上，我们同行并肩还特别避人，久而久之就不以为然了。芸有时候和别人坐着聊天，看见我来了，总是会挪动身子让位，我则紧挨着她坐下。我们也不知道为何要这样做，从开始有点羞愧，继而变为自然而然了。我只是好奇，一些年老的夫妻看见对方就如同看见仇人，不明白究竟是什么原因。有人说：“不是这样，怎么会白头偕老呢？”他们说的话是真的吗？
这一年的七夕，芸摆设了香烛瓜果，同我在“我取”轩亭内拜祭织女星。我镌刻了写有“愿生生世世为夫妇”的两枚印章，我拿着阳文的那一枚图章，芸拿阴文的那枚图章，作为以后往来书信所用。这天晚上，月色颇为明亮，俯视河中，粼粼的波光仿佛白色练带，我们轻轻摇着纨扇，并排坐在临水窗口，抬头看见流云划过天际，变态万状。芸说：“宇宙如此之大，我们却同时拥有这一轮皓月，不知今晚，世间是否也有像我俩一样情浓意兴的人呢？”我说：“到处都有纳凉赏月的人，如果是品评云霞的美景，或许在深闺绣楼里，用慧心默默领悟的人也必定不少；如果是夫妻共同观赏这烟景，那恐怕他们品评的不只是这云霞美景了。”不久，烛火燃尽，明月西沉，我们撤回去睡觉了。
七月十五日，俗称“鬼节”。芸准备了小酒菜，打算邀月共饮。夜间，阴云忽然变得昏暗起来，芸的脸色严肃起来说：“我如果真的能与夫君白头偕老，月轮应该显现才对啊。”此刻我也觉得没有兴趣意味了。这时，只见隔岸的荧光时而明亮、时而熄灭、星星点点，仿佛穿梭于柳堤水蓼小洲之间。为了排解心中的郁闷，我就和芸对起联句来，对完了两韵之后，越联越恣意纵横，竟然想得离奇玄妙，随口乱说起来。芸都已经笑得流出了眼泪，倒在我怀中不能出声了。这时，我忽然觉得她鬓边的茉莉花香扑鼻而来，因此我拍着她的背解释说：“想必古人是因为茉莉的形状和颜色像珠宝一般，所以才作为点缀插在鬓边的发梢上，却不知这茉莉花若是沾些油头粉面的气息，那散发的香味才更美妙呢，连所供的佛手果香也只能甘拜下风后退三舍了。”芸止住笑说：“佛手乃香中君子，其芳香只弥散在有意无意之间；茉莉花是香中的小人，因此必须借助人之势才能挥发，它的芳香也就好似耸起肩膀满脸谄笑一般了。”我问她：“你为何要远君子而近小人呢？”芸回答说：“我笑的是夫君爱小人呢。”
正说着话，却不知已经到三更了，渐渐地只见风扫云开，，一轮明月出现了，我俩非常高兴。靠着窗户对酌小饮。酒还没喝三杯，忽然，桥下传来一声轰响，好像有人落水了，而到窗边仔细一看，水面却平静如镜，没看见什么，只听见河滩上有一只鸭子急忙奔跑声。我知道，沧浪亭本来就有淹死鬼的怪异之说，担心芸会胆怯害怕，所以没有立即讲给她听。芸说：“噫，这声音是怎么来的呢？”不禁毛骨悚然。我们急忙关好窗户，拿着酒回到了房中。此刻，室内的一盏灯火像豆子一样小，罗帐低垂着，我们像是杯弓蛇影一般，被吓得神情不定。挑灯入账，芸已发高烧了，体温忽冷忽热，大病一场。我也跟着病倒了，这样昏沉迷糊，病了二十多天。真可谓是人们所说的乐极生悲，这也许是我们不能白头偕老的前兆吧。
中秋节那一天，我大病初愈。考虑到芸做了半年的新娘，没有去过一次隔壁的沧浪亭，我先让老仆约好守门人，不让闲人进去。傍晚的时候，带着芸和我的小妹，吩咐老妈子与一个丫鬟搀扶着，老仆走在前面引路去了沧浪亭。过了石桥进了门，向东顺着弯曲的小路而入。里面叠石假山成林，林木葱郁茂盛。亭子就在土山的顶端，我们沿着台阶来到亭中央，眺望四周，可以看到数里远，远处的炊烟徐徐升起，晚霞无比的灿烂。隔岸有一个地方名叫“近山林”，是地方长官们宴饮聚集的地方，那时正谊书院还未成立。我们拿来一个毯子铺在亭中央，大家席地围坐一起，守门人煮好了茶，给我们端上来。不久，一轮皓月升上树梢，慢慢地只觉微风灌入袖子里，波心荡月，俗世中的一切思虑忧闷，都顿然消失了。芸说：“今日之游，高兴极了，假如乘着小船，往来于亭下，岂不更怡然自得吗？”这时已经上灯，回忆起七月十五受到惊吓的事情，就扶着她离开亭子回去了。按照吴地的风俗，妇女在这天夜里不管大家小户都可出门结队游玩，这叫做“走月亮”。沧浪亭这般清旷幽雅，反而没有一个人出来游玩。
我父亲稼夫公喜欢认养义子，因此我的异姓兄弟有二十六人。我母亲也有九个义女。在这九人中属王二姑和俞六姑与芸的关系最好。王二姑憨直善于饮酒，俞六姑性情豪爽能说会道。她们每次聚在一起，总是将我赶出卧室到外面居住，而她们三个女子则同床入睡；这些都是俞六姑一人出的主意。我笑着说：“等妹妹嫁人以后，我肯定会邀请妹夫来这里，一下就住上十天。”俞六姑回答说：“那个时候我也来这里住，和嫂嫂同床睡觉，不是更好吗？”芸和王二姑听了都微笑起来。
当时，因为我弟弟启堂要娶妻，我们夫妇只好迁居，来到饮马桥的仓米巷。房子虽然宽敞明亮，却没有沧浪亭的一番幽雅。我母亲生日的那天，在家里演戏祝寿，芸起初认为稀奇而感到好玩。我父亲向来都不忌讳什么，点演《惨别》等戏，老戏子演得惟妙惟肖，看戏的人都为之动情。我透过帘子偷偷看芸，发现芸忽然站起来离去，过了很久都没有回来，于是我进入房间探视她。俞六姑和王二姑也相继跟了进来。只见芸用手支着下巴，独自坐在梳妆台旁边。我问：“怎么这么不高兴呢？”芸回答说：“看戏原本是为了陶冶情趣，今天看的戏真是令人肝肠寸断啊。”俞六姑和王二姑都笑她。我说：“这才是懂得真挚感情的人啊！”俞六姑问：“难道嫂嫂想整天独自在这里坐着吗？”芸回答说：“等有可以看的戏再去吧。”王二姑听完这话就先出去了，请求我母亲点演《刺梁》、《后索》等戏，劝芸出来看戏，芸这才露出高兴的表情。
我的堂伯父素存公很早就过世了，无后代，父亲就把我过继给堂伯父。他的坟墓葬在西跨塘福寿山祖坟的旁边，每年的春天，我都要带着芸去那里祭拜扫墓。王二姑听说那里有个胜景，名叫“戈园”，因此请求同去。芸发现地下的小乱石上有些有苔状的纹理，斑驳好看，就指给我看，说：“用这些好看的石头来堆成盆景，与宣州的白石比起来，更加古雅别致。”我说：“像这样的石头恐怕很难多得。”王二姑便说：“嫂嫂要是真的喜欢这些石头，我替你捡点吧！”说着就向守坟人要了一个麻袋，像鹤一样勾着身子捡拾。每捡一块，我说“可以”，就收起来；我说“不好”，就丢掉了。不久，王二姑累得粉汗盈盈，拽着麻袋回来说：“要是再捡我可就没力气了。”芸一边捡一边说：“我听说山上的果子收获时，一定要借助猴子的力气，原来真的是这样。”王二姑气愤地撮着十指，作挠痒胳肢的动作，我赶紧横在中间阻拦她，责备芸说：“人家如此劳累你却落得清闲自在，竟说这样令人气愤的话，难怪妹妹要对你发怒呢。”我们在返回的途中游赏了“戈园”，园内翠绿娇红，百花争奇斗艳。王二姑向来憨直，看见花就要采摘，芸呵斥她说：“既没有花瓶来栽养它，又不把它戴在头上，干什么摘那么多啊？”王二姑回答说：“花儿又不知道痛痒，多摘有什么关系呢？”我笑着说：“将来惩罚你，让你嫁给一个麻子脸又胡子多的郎君，好为花儿泄愤出气。”王二姑对我怒目而视，将花抛在地上，用金莲小脚踢入池中，说：“为什么要如此狠心地欺负我？”芸连忙笑着帮忙解围才平息下来。
芸开始比较缄默，光喜欢听我发议论。我调教她说话，正如用纤草调教蟋蟀一样，慢慢地她也能发表议论了。她每天吃饭总是用茶水泡。喜欢用茶泡吃芥末卤制的豆乳腐，吴地俗称“臭腐乳”；又喜欢吃虾卤瓜。这两种东西是我生平最厌恶的，因此我对她开玩笑说：“狗是由于没有胃才吃大粪，因为它不知道臭味；蜣螂滚粪球堆成小团，化成了蝉，是由于它期盼高飞。那么你是狗？还是蝉呢？”芸说：“因为臭腐乳廉价，而且喝粥吃饭都可以做菜，我小时候吃习惯了，如今嫁到夫君家里，已经像蜣螂化成了蝉，现在也喜欢吃这东西，是因为我不忘本。至于卤瓜的味道，还是到了你家里才开始尝到的呢。”我说：“既然如此，那么我家也算是个狗洞咯！”芸害羞而强辩解说：“这粪便，每户人家都有，主要区别在于吃与不吃。然而夫君你喜欢吃蒜，我不是也强咽下去了吗？不敢勉强你吃臭腐乳，但卤瓜可以掐着鼻子稍微吃一点，吃了以后才知道它的美味呢，这就好比‘无盐女’相貌丑陋而品德高尚啊（典故：无盐女是战国时期无盐地区的女子钟离春，她相貌丑陋，四十岁还没出嫁，自从奏谒齐宣王奢靡腐败后，齐宣王备受感动，立她为皇后）。”我笑着说：“你这是故意陷害我做狗吗？”芸说：“我做狗已经很久了，就委屈夫君也试着尝点吧！”说着，便用筷子夹起卤瓜强塞到我的嘴里。我捏着鼻子咀嚼它，似乎觉得脆嫩鲜美，就松开了鼻子再次嚼了起来，感觉味道确实很美妙呢，从这儿以后我也喜欢吃它了。芸在麻油里加少许白糖拌臭腐乳，也很可口鲜美。将卤瓜捣烂拌臭腐乳，起名为“双鲜酱”，有种独特鲜美的味道。我说：“刚开始还很讨厌而最后却非常喜欢，真是不可理喻。”芸说：“有感情而有所钟爱，即使丑也不嫌弃，就是这个道理！”
我弟弟启堂的媳妇，她是王虚舟先生的孙女，结婚赠送梳妆用品时，却忽然发现少了珠宝花饰。芸拿来自己订婚时收到的珠宝首饰呈给母亲，丫鬟保姆们在旁边看着都感到惋惜。芸说：“凡是妇人，已经成了纯阴之物了，珠玉更是纯阴的精华，用来作首饰，阳气都被克尽了，还有什么珍贵的呢？”然而芸却对破书残画极为珍惜。她对书籍残缺不全的，总是会搜集起来分成类别，汇集装订成套，统统称之为“断简残编”；对字画的破损，她也肯定会找些旧纸粘补成完整的画幅，有破缺的地方，便叫我补好并卷起来，这叫做“弃余集赏”。在专于女红、主理饮食的闲暇时间，终日忙些琐琐碎碎地收集粘补之事，不怕麻烦疲倦。芸在破箱烂卷中，还能偶尔找到值得观赏的一纸片言，就好像得到了宝贝。邻居家的冯奶奶经常回收一些破烂的卷册，卖给芸。芸的癖好与我一样，又能察言观色明白我眼中之意，懂得我眉间之语，一举一动示之以眼色，芸总是能领会得头头是道。
我曾经说：“可惜你只是一介女流，只能待在家里，假如能化为男儿之身，与我一起踏访名山胜景，遨游天下，不是很快乐吗？”芸说：“这有什么难，等到我鬓发斑白的时候，就算不可以远游五岳，可近处的虎丘、灵岩，南至杭州的西湖，北到扬州的平山堂，都能够和你一起游玩欣赏美景啊。”我说：“就怕到你鬓发斑白的时候，走步都变得艰难了。”芸说：“即使今生不能如愿以偿，还可以期待来世啊！”我说：“到了来世就由你当作一名男子，我成为女子与你相伴相从。”芸说：“来世一定不要忘了今生，那才觉得有情趣。”我笑着说：“小的时候就连“一碗粥”的事都说不完，若是下辈子不忘今生，那么在洞房花烛之夜，细细地漫谈前世，就更没有合眼睡觉的时候了。”芸说：“世上传说月老专管人间的婚姻大事，今生我们夫妇已承蒙他牵线撮合，下辈子的姻缘也需要仰仗他的帮忙，为什么不绘制一幅月下老人的神像图来祭拜他呢？”
当时苕溪有个戚柳堤，名遵，擅长画人物。就请他画一幅月老的神像：一手挽着红丝，一手拄着仙杖，杖上悬挂着一册姻缘簿，鹤发童颜，在飘渺烟雾中奔腾。这真是戚先生的得意之笔啊。好朋友石韫玉在画首题了赞语，悬挂在房间的内室，每逢初一、十五，我们夫妇二人总是对月老焚香祭拜、祈祷。后来由于家庭多遭变故，这幅画居然在家中丢失了，不知落在谁家。“他生未卜此生休”，我们夫妻相亲相爱，一番痴情，真的可以得到神仙的明鉴吗？
迁到仓米巷以后，我为卧楼题匾，叫做“宾香楼”，依据芸的名字取“相敬如宾”之意。仓米巷庭院比较狭窄，院墙高耸，没有什么可取之处。后面有厢楼，通过这里可以看到藏书之处，打开窗户，正对着陆氏废园，看到的只是荒凉的景象。
沧浪亭的风景，时刻令芸怀念。金母桥的东边住着一位老妇人，埂巷的北边，房子的四周都是菜园围成的，用树枝编成篱笆做门。门的外面有个池塘，大约一亩左右，花光树影，交错在篱笆旁边。这个地方就是元朝末年张士诚的王府废基。屋西边数步，是瓦砾堆成的土山，登上山的最高峰可以远眺，只见野地空旷，人烟稀少，颇有一番野趣。老妇人偶尔说起这些事，芸便神往不能忘怀，对我说：“自从离开了沧浪亭，连睡觉都时刻梦到它，今不得已而求其次，不就是老妇人居住的地方吗？”我说：“连日来秋暑炎热灼人，正想得到一块清凉的地方来消暑乘凉度日。你要是愿意前往，让我先去看看他家是否可以居住，随后再拿被褥去那里，在那里住上一个月怎么样？”芸说：“只怕父母不同意啊。”我说：“我自然会去请求他们。”
第二天到了那地方，屋子只有两间，前后隔开成为四个小房间，纸窗竹床，颇有一番清幽的趣味。老妇人知道我们的意思，很高兴地腾出他们的卧室来租赁，墙的四壁糊上白纸，顿时觉得大为改观。于是我告诉了母亲，带着芸在这里住下了。
邻居只有老夫妇两人，他们以浇园种菜为生，知道我们夫妇二人是来这里避暑的，先来通报问候，并且在池中钓了一些鱼、在园子中摘了一些蔬菜送给我们。把钱给他们，执意不肯收，芸拿出缝制的鞋子作为回报，他们这才连声谢谢地接受了。
那时正是七月份，绿树浓阴掩映，水面上吹来一阵阵清风。秋蝉不停地鸣叫，嘈杂刺耳。邻居老夫妇又给我们制作了鱼竿，我和芸一起在柳荫深处钓鱼。日落时分，我们登上土山欣赏晚霞夕照，随心所欲吟诗联句，有诸如“兽云吞落日，弓月弹流星”这样的诗句。一会儿，明月的影子映在池中。四面传来虫的叫声，我们在篱笆下面摆设竹床。老妇人过来说酒饭已经弄好了，于是，我们便在月光下对酌饮酒，直到小醉微醺才吃了些饭。洗完澡，则穿着凉鞋，摇着蕉扇，或者坐着，或者躺着，听老邻居讲因果报应的故事。直到三更才回到房间睡觉，全身清凉，几乎不知道是居住在城市里呢。
我们请邻居老夫妇买来菊花，种在篱笆的周围。九月重阳，菊花开了，我又和芸居住了十天。我的母亲也欣然来这里欣赏，品尝螃蟹，观赏菊花，赏玩了一整天。芸高兴地说：“明年应该与夫君在这里选址建造房屋，买下绕着房子的十亩菜地。训练仆人、老妇种植瓜果蔬菜，供我们吃穿之用。你来画画，我来刺绣，作为我们买酒的费用。布衣麻鞋，粗茶淡饭，也能够快乐地过完一辈子，没必要作远游的打算了。”我非常赞同。现在即使得到这样的境地，但红颜知己却已经不在人世，怎不令人长叹！
离我家约半里远的醋库巷，这里有个洞庭君（即太湖神）祠堂，俗称“水仙庙”，回廊曲折，有一个小园亭子。每当太湖神的诞辰，各个宗族都占取一个角落，密密地挂上清一色的玻璃灯，中间摆上宝座，旁边排列瓶几，把花插在瓶几里用作装饰，以此来区分胜负。白天只是演戏，晚上就参差错落地在瓶花中间插上蜡烛，名叫“花照”。花光在灯影下闪耀，宝鼎上香烛飘拂，仿佛是龙宫摆设的夜宴。掌管事务的人，有的吹笙吹箫，高歌歌唱，有的煮茶清谈，观看者多得像蚂蚁一样挤成一团，屋檐下都设了围栏来限制。
我被各位朋友邀去，替他们插花布置，因此得以亲临庙会的盛况。回到家里向芸赞叹称奇。芸说：“可惜我不是男儿，不能去那里啊。”我说：“戴上我的帽子，穿上我的衣裳，我们也效仿一回女扮男装的方法。”于是改发髻为辫子，将娥眉加粗，戴上我的帽子，稍微露出两鬓角，基本上可以掩饰过去了，穿上我的衣服，长了一寸半，在腰间将长的折起来再缝好，外面再披上一件马褂。芸问：“脚下应该怎么办呢？”我说：“市场上有一种蝴蝶履，大小随你调整，买它也很方便，而且早晚还可以当拖鞋穿，不也挺好吗？”芸很高兴，到了晚饭后，装束完毕，芸效仿男子拱手阔步的动作，学了很久，忽然又变卦说：“我不去了。让人认出来很不方便，父母知道这事也不好啊。”我怂恿她说：“庙中掌管事物的有谁不认识我，即使有人认出你也只不过一笑置之。我母亲如今正在九妹的丈夫家里，我们偷偷地出去，偷偷地回来，怎么会知道呢？”芸照了照镜子。狂笑得都不能停止了。我强行拽着她，偷偷地向庙会奔去了。
我们游遍了“水仙庙”，没有人认出她是女儿之身，有人问她是什么人，则以表弟相答，芸仅是拱拱手罢了。最后走到了一处，在设花灯房子的后庭里，有一群少妇、幼女围坐一起，她们都是杨姓掌管事物的家属。芸忽然走向她们，想表示友好，没想到身子一歪，无意间，手按在了少妇的肩膀上，旁边的丫鬟愤怒地站起来说：“哪里来的轻薄小子，不遵守礼节竟达到这种程度！”我刚要为芸找借口掩饰，芸见情势危急，立刻摘掉帽子跷起三寸金莲让她们看，说：“我也是女子呀！”大家非常震惊，转愤怒为微笑，留我们坐下喝茶吃点心。还叫了轿子把我们送回家。
吴江钱师竹病故，我父亲写了一封信，叫我前去吊唁。芸悄悄对我说：“通往吴江的路上一定经过太湖，我想和你一块去，开开眼界。”我说：“我正在为一人独行感到孤单而发愁呢，可以和你一起同行前往再好不过了，但我没有托词啊。”芸说：“就以我要回娘家为借口，你先上船，我随后赶到。”我说：“要是这样，回来时一定把船停在万年桥下，与爱妻一起对着明月乘凉，以续从前沧浪亭那样的风雅韵味。”那天是六月十八日。
这天，趁清早凉快，我和一个仆人先来到胥江渡口，在船上等着。芸果然乘着轿子来了。解开缆绳驶出虎啸桥，渐渐地只见风帆高扬，沙鸟在空中飞翔，水天一色。芸说：“这里就是人们所说的太湖吗？我今天才终于见到天地的宽阔伟岸，没有白来人世间啊！想想那些闺中女子，有的一辈子都没能见到此情此景！”正说着，微风轻轻吹过，摇动岸边的垂柳，船已经抵达江城了。
我登上岸祭拜祈祷完，回来看见船上空空荡荡，急忙询问船夫。船夫指着远处说：“难道你没看到在长桥的柳阴下，正在观看捕鱼的那个人吗？”原来芸已经和船家女从船上离开登上岸了。我走来到她们的身后，芸已经粉汗盈盈，靠着船家女站着，看得正出神入化。我拍着她的肩膀说：“衣服都被汗水浸透了啊！”芸回头说：“我是担心钱家有人来到船上，所以先回避一下。你为什么这么快就回来了呀？”我笑着说：“想追捕逃犯。”便拉着芸的手来到船上，掉转船头返回万年桥下，这时夕阳还没有西沉落山。打开船上的全部窗子，清风徐徐吹来，我们摇着纨扇，身穿罗衫，切开西瓜解解渴。不久，在晚霞映衬下，万年桥变得红艳起来，烟霭笼罩河柳使其渐渐幽暗，明月即将升起，满江都是星星点点的渔火。我让仆人去船尾与船家一同畅饮。
船家女名叫素云，与我有一杯酒的交情，人也很不俗，招呼她过来和芸坐在一起。船头不点灯火，等着明月升起，再快乐地对酌饮酒，以射覆为酒令。素云忽闪着双眼，听了老半天，说：“酒令我是比较熟悉的，可从来没有听说过这种酒令，愿意请教。”芸就打个比喻来开导她，但她还是听不懂。我笑着说：“女先生暂且停止教诲，我有一句话来作比喻，她马上就可以明白了。”芸问：“你拿什么比喻？”我说：“鹤善于起舞却不能耕田，牛善于耕田却不会跳舞，这就是事物的本性。先生想要反过来教它，岂不白费力气？”素云笑着捶击我的肩膀说：“你这是在骂我呢！”芸出酒令说：“只许动口，不许动手，违反规定的人要罚一大杯。”素云的酒量大，斟上满满的一大杯，一口气就喝干了。我说：“动手只可以摸一摸，不准捶人。”芸笑着拉过素云推倒在我的怀里，说：“请你摸个畅快吧。”我笑着说：“你并不是个明白人，只能在有意无意间摸罢了，拥在怀里狂乱摸索，是村夫俗子的行为。”这时，她们二人发髻上所插戴的茉莉花，被酒气熏蒸，混杂着粉汗油香，芳香扑鼻而来。我开玩笑说：“船头充满了小人的臭气，令人呕吐。”素云不禁攥起拳头连续捶打我说：“谁让你拼命闻呢？”芸大叫起来说：“违令，惩罚你两大杯！”素云说：“他又以小人来骂我了，难道不该捶打吗？”芸说：“他口中所说的小人，是有缘故的。请干了这杯酒，再告诉你。”素云就连续干了两大杯。芸这才告诉她我们在沧浪亭的旧居乘凉的故事。素云说：“要是这样，那我真的错怪他了，应该再罚一杯。”又干了一大杯。芸说：“早就听说素云姑娘擅长唱歌，可以听听你唱的美妙歌声吗？”素云就用象牙筷子击打着小碟唱起歌来。芸高兴地开怀畅饮，不知不觉已酩酊大醉，便乘着轿子先回去了。我又和素云喝茶闲聊了一小会儿，然后踏着月色回到住处。
当时，我寄宿在好朋友鲁半舫家的萧爽楼中。过了几天，鲁夫人不知从哪听来一些绯闻，私底下告诉芸说：“前几天我听说你的丈夫和两名歌女在万年桥喝酒畅饮，这事你知道吗？”芸说：“我知道，其中的一个就是我呢。”因此把我们一起游玩的来龙去脉详细地告诉了鲁夫人。鲁夫人大笑起来。放心地回去了。
乾隆甲寅年（公元1794年）七月，我从广东回来，有一个同伴带着小妾回来，他叫徐秀峰，是我的表妹夫。秀峰对新人的美貌赞不绝口，邀请芸前往去看看。芸有一天对秀峰说：“美是够美，似乎是缺了一些韵致。”秀峰说：“那你的夫君纳妾，肯定是既美丽又有韵致啦！”芸说：“那是当然！”从此便痴心为我物色挑选，却苦于资金不足。
当时，浙江有一名妓叫温冷香，居住在吴地，作有《咏柳絮》四首，沸沸扬扬地传遍吴地，喜欢凑热闹的人很多都作诗和她唱和。我的朋友吴江人张闲憨一向欣赏冷香，便带着柳絮诗要我和。芸觉得冷香身份卑微，看不起她，就随便把它丢在旁边闲置着，我诗性正浓，止不住笔痒，也就和着气韵作诗，其中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”的诗句，芸非常赞赏。
第二年乙卯（公元1795年）秋八月初五，我母亲要带芸到虎丘游玩。张闲憨突然来到我家说：“我也要到虎丘游玩，今天我是特意邀请你作一次探花使者的。”因此请我的母亲先走一步，约好在虎丘半塘见面。张闲憨拉着我来到冷香的寓所，见冷香已经是半老徐娘。她有个女儿叫憨园，还不到十六岁，这个女子亭亭玉立，真正有“一泓秋水照人寒”的韵致。迎接款待期间，看得出憨园很有文化修养。她还有个妹妹名字叫文园，年纪还小。我开始并没有什么痴心妄想，而且想的只是喝茶闲聊，也知道像我这样的寒士是不能支付得起的，可一来到寓所，即使心里忐忑不安，也只得勉强应酬。为此，我私下悄悄地对闲憨说：“我只是一个穷酸书生，你是拿这样的尤物来戏弄我吧？”闲憨笑着说：“不是的，今天有个朋友邀请憨园来应酬我，请客的人又被贵客拉走了，我这事主人转而邀请客人，你不用烦恼和忧虑啊。”我这才放心。
后来我们的船行驶向半塘，与母亲的船相遇了，便叫憨园到船的那边叩见我的母亲。芸与憨园初次见面，就高兴得像见到老朋友一样，手拉着手爬山，游览了各种名胜。芸独爱千顷白云的高旷，坐着欣赏了很长时间。返回“野芳滨”，我们特别快乐，两只船并靠停泊。等到解缆启程，芸对我说：“你去陪着张闲憨在一条船上走，让憨园留下陪着我好吗？”我答应了她。掉转船桨来到都亭桥，过了桥两只船就分开行驶。
回到家的时候已经是三更了。芸说：“今天终于见到美貌与韵致共有的女子了。我刚才已经和憨园约好，她明天回来探访我，我自当替你谋划纳她为妾。”我吃惊地说：“我们家既不是金屋，也不能藏娇，没有很多钱是纳聘不起的，一介穷书生也不敢有这样的非分之想！更何况我们俩正恩爱意浓、伉俪情深，没必要向外求佳丽呢！”芸笑着说：“是我自己喜欢她，你姑且等着吧！”
第二天中午，憨园真的来了。芸殷勤招待她，酒筵中猜谜、猜酒令，赢家要诵诗，输家要罚酒，宴席最终没有说一句调情撮合的话。等憨园回去后，芸对我说：“刚才我又和她商量好了，十八号来这里和我结拜为姐妹，你应该准备点祭祀的用品等着。”又笑着向手腕上的翡翠镯子指了指说：“你若是看到这翡翠镯子戴在憨园的手腕上，这事儿就定下来了。刚才她已经吐露了心思，还没有喜欢的人呢。”我姑且暂时听从了。
十八日那天下起了大雨，憨园居然冒着大雨来到我家。进了房间，过了很久，她才挽着芸的手出来，她看见我时满脸羞涩，原来憨园已经戴上了翡翠镯子。她们焚香结拜后，原本打算继续上次的畅饮，憨园正好要去石湖游玩，便告辞而去。芸高兴地告诉我说：“我已为你求得佳人，你要拿什么来感激我这个媒人呢？”我询问详细情况，芸说：“开始我悄悄和她谈，是担心憨园心里钟情于别人。刚才问了还没有，就告诉她说：‘妹妹知道今天我的用意吗？’憨园回答说：‘承蒙夫人抬举，还真是轻贱的蓬蒿靠上了尊贵的玉树。但是我的母亲对我期望很高，她还指望我给她多赚些钱，恐怕难以擅作主张啊，希望我们慢慢地筹划。’我摘下镯子戴在她的手臂上时，又对她说：‘玉取的是它“坚贞”的意思，并且还有团圆不断的含义，妹妹先把它戴上，作为一种吉利的兆头。’憨园说：‘夫人掌管着聚合的权利。’从这儿可以看出，已经得到憨园的心，最难肯定是冷香那里啊，我们以后再慢慢地谋划吧。”我笑着说：“你也想学李渔的《怜香伴》而为夫娶妾吗？”芸说：“对啊。”
从这以后，芸没有一天不谈到憨园的。后来憨园被有权有势的人夺走了，这件婚事就没有做成。芸却竟然为此而死。