第二章 |
“万事通”确信自己如愿以偿 |
“毫无疑问,”万事通开始感到有些诧异,他自言自语道,“我在杜索太太家里看见的那些‘好好先生’,和我现在这位新主人简直一模一样!”
这里应该说明一下的是,杜索太太家中那些“好好先生”都是一些蜡像,在伦敦很受观众欢迎。那些蜡像做得仿若真人,只是不能说话而已。
刚才,万事通在初见菲利斯·福格先生的那短短的几分钟内,已经迅速把他这位未来的主人仔细观察了一番。这位先生大约四十岁左右,相貌高贵而又英俊,身材魁梧,金色的头发和胡须,额头饱满光润,甚至连太阳穴都见不到一丝皱纹。他脸色有些苍白,牙齿整洁。显然,他的气质已经高度达到相面术士所称颂的“寓动于静”的境界,而这种境界正是那种沉默寡言却善于行动的人,所共同具有的美德。安详,镇静,眼睛明亮,目光专注,简直是整个英国国土最常见的那种稳健的典型的英国人。在安吉莉卡·考夫曼 传神的妙笔下,经常把这种人描绘成带有书卷气的英国人的代表。通过福格先生的日常起居,人们对这位绅士的印象是,他的言行举止一向沉着稳健,中规中矩,简直犹如勒鲁瓦 或者伊恩肖的精密计时器一样准确无误。事实上,福格先生本身就是准确的化身,这一点从他两手和两脚的动作,都可以清楚地显明出来,因为人类和其他动物一样,四肢本身就是表达内心情感的器官。
菲利斯·福格先生属于那种,凡事绝对讲究规律的人,他们做事总是事前有所准备,遇事从不慌张,甚至节制到从不多走一步,也从不乱动一下。福格先生从不多走一步路,他去任何地方总是选择最便利的捷径。他决不会无缘无故把目光投向天花板,也不会无缘无故做任何一个动作。从来没有人看到过他激动的样子,当然也没有人看到过他烦躁不安。他是世界上最不慌不忙的人,但也从来没有因此误过任何事。人们渐渐了解到,他总是孤独自处,甚至杜绝参加一切社交活动。福格先生很清楚,在生活中与人交往,总会产生一些摩擦,而这就会影响做事,因此他从不与人交往,也从不与人产生摩擦。
至于说让这个人,他又被人称作万事通,是个纯正的巴黎人。他来到英国已经有五年了,一直在伦敦从事仆人这种工作,但他至今还没有找到过一个令他感到心满意足的主人。
万事通不同于法国喜剧中的丑角,或者莫里哀戏剧中的小丑之流,那些人只不过是一些昂首耸肩、装腔作势、目光空洞的无赖,而万事通则完全不同,他是一个出色的小伙子,相貌可爱,嘴唇微微向上翘起,似乎总是在准备品尝些什么东西,或者是亲吻一下什么人。他的脑袋圆圆的,亲切可爱,使人感到他和蔼而又殷勤。他生了一对蓝眼睛,面色红润,脸胖乎乎的,胖得连他自己都能看到自己的颧骨。他身材魁梧,肩膀宽阔,肌肉强健有力,而这一切都得益于他早年勤于锻炼的结果。他有一头棕色的卷发,总是有些乱蓬蓬的,因为倘若说古代的雕塑家都懂得密涅瓦 的十八种梳头技巧,那么万事通却只掌握了一种,那就是用梳子在头上胡乱刷它几下,草草了事。
任何一个审慎的人,只要略加思考,都不会认为这个感情外向的毛头小伙子,能够符合菲利斯·福格先生的需要。他是否能够满足他的主人所要求的那种绝对的准确无误呢?这只有经过试用之后,才能够了解清楚。人们明白,万事通早年曾经四处漂泊,他现在则希望能够找到一个可以安息的地方了。他听到,人们都称赞英国的绅士性格持重稳健,做事有条不紊,于是便跑到英国来寻找那片安息之地。可是,一直到目前为止,命运似乎还未曾眷顾他,因为他在任何一个地方都没有安息下来。他已经换了十户人家,可是那些主人的性情往往古怪无常,行为荒诞不经,总是热衷于寻求刺激,喜欢四处奔波。这种生活,对于万事通说来,已经再也不适合了。
他最后一位主人是一名国会议员,年轻的朗斯费理勋爵。这位勋爵晚上经常光顾海伊市场的“牡蛎酒吧”,最后往往被警察架回家来。万事通出于一片好心,大胆而又不失尊敬地规劝了主人几句,结果却惹得那位勋爵大人怒气冲天,于是万事通便辞去了那份工作。正在这个时候,他听说菲利斯·福格先生需要一个仆人,于是他便打听了一下这位绅士的情况,知道他的生活极其讲究规律,既从不在外面过夜,也从不外出旅行,甚至没有一天离开过自己的家,而这种风平浪静的生活,对万事通来说是再满意不过了。因此,他前来登门应征,正如大家所知,他的愿望立刻得以实现。
钟声响过11点30分,萨维尔街这所住宅只剩下了万事通一个人。他毫不迟延,立刻开始巡视这所住宅,从地窖到阁楼,全部查看了一遍。看来,这座房子整齐清洁,庄严朴素,而且非常舒适方便,他因此感到格外愉快。他感到,这座房子对于他来说,就如同一个美妙的蜗居,而且是一个只用煤气就可以照明和取暖的蜗居,因为煤气足够供应这里一切照明和取暖的需要。
在三楼,万事通轻而易举便找到了供他居住的房间。这个房间也使他感到非常满意,里面装着电铃和话筒,可以接通地下室和二楼的各个房间。在壁炉上方悬挂着一只挂钟,上面的时刻严格按照福格先生卧室里的挂钟校对过,两个钟表一秒不差。
“这里简直妙极了,这里简直太妙了!”万事通自言自语道。
他在自己的房间里发现,就在挂钟的上方,还贴了一张工作事项流程表。于是,他清楚地明白了自己每天的工作内容,也就是从早上8点钟,菲利斯·福格先生按时起床的时刻开始,一直到11点30分,福格先生动身去改良俱乐部吃午餐为止,他需要做的全部工作:8点23分,为主人送茶和烤面包;9点36分,送刮胡子的热水;9点40分,梳理头发……然后从上午11点30分,一直到午夜12点——这位绅士按规律睡觉的时间——所有应该做的工作,全部写得清清楚楚。万事通高高兴兴地对着这张工作事项流程表,仔细研究了一番,把按时要做的工作都牢牢地印在了脑子里。
他这位主人的衣柜满满的,里面各种服装应有尽有。每一条裤子,每一件上衣和每一件背心,都按次序编排了号码,这些号码又被记载在收取衣物的登记簿上。上面注明,随着季节的变化,哪一天该穿哪一套衣服,甚至连每天应该穿哪一双鞋子,都有严格的说明。
总而言之,萨维尔街的这所住宅,在那位赫赫有名、行为放荡不羁的谢里登居住的时代,大概是一个杂乱不堪的地方,但如今却被整理得舒适、幽静,令人感到异常轻松愉快。这座房子里没有图书室,甚至连一本书也见不到,因为对于福格先生说来,那些完全没有必要,改良俱乐部设有两个图书馆可以为他提供服务,一个是文艺书籍图书馆,另一个是法律和政治书籍图书馆。
在福格先生的卧室中,有一个不大不小的保险柜,构造非常坚固,既可以防火又可以防盗。在这个家里,绝对找不到任何武器,无论是打猎用的工具,还是打仗用的工具,一概没有。这里的一切,都显示着主人喜爱安宁的性格。
万事通把这所住宅仔仔细细检查一遍之后,情不自禁地搓着双手,胖乎乎的脸上露出喜悦的笑容。他兴高采烈地一遍遍重复道:
“简直太美妙了!这正是我梦寐以求的地方!福格先生的性格一定能和我愉快相处!他不大喜欢与人交往,做事规规矩矩,简直就像是一台机器!哦,最后能够伺候一台机器,我再也没有任何怨言了。”