下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
卢道林公爵站在杜鹃花篱笆墙边，气呼呼地瞪着眼睛四下张望。他又一次提高了嗓门，吼道：“海恩斯！海恩斯！这家伙跑哪去了？海恩斯！”
此时的公爵，面颊通红，头上的白发乱蓬蓬的，那模样正符合他的名声——约克郡三个地区脾气最坏的老头。
不论这名声给的是否理所应当，单凭他的言谈和行为就可以说他名副其实。
其中一个原因也许是因为公爵患有严重的耳聋，这让他对别人讲话就像命令正在接受检阅的步兵旅一样（多年前确有其事）。他还习惯随身带着一根大黑刺梨木手杖，总是拿它在空中乱挥，用来强调原本就强调过头的话语。他脾气不好的另外一个原因是，这个世界让他看不顺眼。
公爵坚信，世界——用他的话说——要“完蛋”了。现在的一切都比不上他年轻的时候。马跑得不如以前快；年轻人不如以前勇敢有干劲；女人不如以前漂亮；花长得不如以前好。至于狗嘛，假如全世界还有不错的狗，那也是因为在他自己的犬舍里饲养的。
在公爵看来，如今的人们甚至都不像他年轻的时候，连纯正的英语都不会说了。他深信，他之所以听不清，不是因为他的耳朵聋，而是因为现在的人养成了说话咕咕哝哝、前言不搭后语的习惯，不像他年轻的时候，人们说话干脆利落。
啊，更不用说年轻的一代了！公爵能够并且经常连续几个小时宣讲二十世纪出生的人有多么没用。
公爵的这个行为让人琢磨不透，因为在所有的亲戚里，他唯一可以忍受的（对方似乎也能忍受他的）竟是家里最年轻的一员——他的孙女，十二岁的普莉希拉。
他站在杜鹃花篱笆边，挥舞着手杖，大喊大叫，这时正是普莉希拉前来搭救。
普莉希拉身子一闪，躲过手杖，来到祖父身边，拽了拽他的诺福克
粗呢大衣的口袋。公爵转过身，胡子都竖起来了。
“哦，是你！”他大声说道，“有人能来真是个奇迹啊。也不知道这世道怎么了，仆人们都是废物！所有人的耳朵都聋了！国家要完蛋了！”
“胡扯。”普莉希拉说。
她是一个非常沉着冷静的小女孩。在和祖父经常的交往中，她已经把他当成同辈人看待了—— 一个是“老小孩”，一个是“小大人”。
“你说什么？大声说，不要咕咕哝哝的！”公爵看着她吼道。
普莉希拉抱住他的头往下拉，对着他的耳朵喊道：“我说，胡扯！”
“胡扯？”公爵吼道。
他低头看着孙女，然后大笑。对于普莉希拉，他有一套很奇怪的理论，认为孙女如果敢顶嘴，那一定是继承了他的魄力。
所以公爵看见孙女后，心情好了很多。他捋了捋他那又长又白的八字须——与当今男人费心留的胡子相比，要浓密、好看得多。
“呵，你来正好，我想让你看看一条新来的狗。她棒极了！特别漂亮！是我今生见过的最棒的柯利犬。”他大声说道。
“她再棒，也比不上从前的狗，对吧？”普莉希拉问。
公爵喊道：“别咕咕哝哝的。你说的我一个字都听不清。”
其实，他听得非常清楚，只是决定不予理睬罢了。
他继续说：“我就知道我能把她弄到手。追了她三年。”
“三年！”普莉希拉附和说。她知道这就是祖父想听到的。
“是的，三年。呵，他以为自己会战胜我，可最后他没有。三年前我出十英镑，他不卖。过了一年我抬高到十二英镑，他不卖。去年我出十五英镑，告诉他这是最高价了——我没有骗他，可他不信。坚持了六个月，上星期他送话来说愿意出手。”
公爵看上去洋洋自得，可普莉希拉却摇摇头。“您怎么知道她没有被整过呢？”
这个问题很容易想到，因为说实话，约克郡人不仅仅懂得怎样养狗，而且有时据传他们也会聪明过了头，经常通过狡猾秘密的手段掩盖狗身上的毛病，比如处理一下歪斜的耳朵或样子不雅的尾巴，于是这些瑕疵便不见了踪影。不知情的买家付钱把狗带回家后很久，才发现上当了。这些诡计和处理手段被称做“整”。和买卖马匹一样，在狗的交易中有一个不成文的规矩，即“货物出门概不退换”（购买需谨慎！）。
公爵听到孙女的提问，把嗓门提得更高了。
“我怎么知道她没被整过？因为我也是约克郡人，论耍把戏，我不比他们懂得少，可以说还多几招呢。没有，这条狗没有问题。再说了，我是从那个叫什么来着——卡拉克劳夫手里买的。这人我太了解了，他不敢对我耍花招。绝对不敢！”
公爵挥舞着他的大黑刺梨木手杖，好像要反抗任何敢对他耍花招的人。他和孙女沿着小径走向犬舍，在铁丝网围栏前停下，看着里面的那条狗。
普莉希拉看见一条体型高大，长着黑、白、深黄三色毛的柯利犬趴在那儿。它把头斜放在两只前爪上。它的头高贵不凡，泛着典雅的黑色，与一大片雪白的颈毛和胸毛形成鲜明的对比。
公爵打起响舌，想吸引狗的注意，可她却没有反应，只有耳朵微微一动，表示她听见了。她趴在那儿，瞧都不瞧站着看她的那两个人。
普莉希拉弯下腰，拍拍手，语速较快地唤道：“过来，柯利！到这来！到我这来！过来！”
这只柯利犬棕色的大眼睛瞟了女孩一眼，深邃的眼神里充满了忧郁和悲伤。随即她的眼睛又转了回去，呆呆地凝视着前方。
普莉希拉直起身，说：“祖父，她好像病了！”
“胡说！她没有毛病！海恩斯！海恩斯！这小子躲哪去了？海恩斯！”公爵大吼。
“来了，先生，来了！”从犬舍后面传来犬舍管理员尖尖的带有鼻音的说话声。他随即赶了过来。
“什么吩咐，先生！您叫偶，先生？”
“当然，当然。你聋了吗？海恩斯，这条狗怎么了？她看上去无精打采的。”
“呃，先生，她不好好吃东西，”犬舍管理员带着考克尼口音
急忙解释，习惯地把“我”发成“偶”
。“偶觉得她被惯坏了。她在家娇生惯养，吃得都是美味佳肴。不过偶会把她调教好的。几天之后她就会习惯介
里的狗食了，先生。”
“唔，看好她，海恩斯！你给我看好这条狗！”
“是的，先生。偶会的，先生。”海恩斯毕恭毕敬地回答。
“那样最好。”公爵说。
然后他转身离开，嘴里嘟囔着。不知怎地，他感到很失望，本想让普莉希拉看看他买到的这只好狗，可结果见到的却是一条不理不睬的狗。
他听到孙女在说话。“你说什么？”
女孩抬起头。“我说，那人为什么把他的狗卖给您？”
公爵停了片刻，挠挠耳朵根。“噢，我想他知道我出了最高价。我告诉他一分都不能再高了，而且我想他终于觉得我是认真的。就是这样。”
当他们一起走回那栋古老的大房子时，犬舍管理员海恩斯转向狗圈里的那条狗，说：“无论如何偶都要让你好好吃，就是灌也要把食物顺着你的喉咙灌下去。”
狗没有动弹，只是眨眨眼睛，好像故意不理围栏外的那个人。
海恩斯走后，她趴在太阳底下，一动不动。影子越拉越长，她不安地站起来，抬起头在微风里嗅了嗅，轻轻地哼叫了几声，仿佛没有发现她渴望的气味。她开始围着铁丝网转，来来回回——来来回回。
她毕竟只是一条狗，不会像我们人类那样能思考能用语言表达想法。在她的内心里，在她的身体里，只有一个愈发强烈的渴望，起初是模糊的，但后来变得越来越清晰。她体内的时间感驱使着她的大脑和肌肉。
突然，莱西明白自己想要什么了。现在，她明白了。