下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
香喷喷的阿拉伯烤肉，熟悉的土黄色小街巷，满眼令人眼晕的阿拉伯文数字，地摊上堆成小山的中国廉价商品，热衷于在水烟馆里边抽水烟边下双陆棋的阿拉伯男人们……这是我记忆里的开罗，和眼前这座空城找不到共同之处。
明明是大白天，开罗大街上却萧条至极。车辆少得可怜，商店大门紧锁，连一向人声鼎沸的市中心都变得安安静静，连自己的脚步声都听得见。我在空荡荡的大道上甩着胳膊尽情蹦跶，就差没在马路当中扭秧歌了。
因为，这会儿是斋月。
斋月（Ramadan），即伊斯兰教的斋戒月，穆斯林世界里一年中最神圣的一个月，真主阿拉将古兰经下降给穆罕默德圣人的月份。在斋月里，除病人、孕妇、喂奶的妇女、幼儿以及在日出前踏上旅途的人之外，穆斯林每天从日出到日落期间不能进行饮食、吸烟、房事等活动，日落之后才可进食。因此，原本随处可见的小摊小贩纷纷不见了踪影，肚子饿得咕咕叫却无处觅食。书上说，斋月有助于人们克制私欲，体会穷人饥饿之苦，以资济贫。摸摸自己饿扁了的肚子，唉，谁来济一济我呢。
因为斋月，许多人调整了生物钟，过起了晨昏颠倒的日子。白天不出门，从日落才开始一天的生活。地铁和巴士也调整了时间，深夜里仍在运营，商店和夜市几乎通宵，凌晨四点还能出门逛商场，品小吃。我一琢磨，白天除非自备干粮躲在旅馆里偷偷啃，否则就得饿肚子；而夜晚，满大街香喷喷的美食等着自己，我还能挑肥拣瘦，何乐而不为。很快，我也成了个标准的夜猫子，白天闭门不出睡大觉，晚上走街串巷压马路。
仗着埃及那低于中国的物价，加上在以色列勒紧皮带的艰苦日子，我当然不能亏待了自己。风靡埃及的GAD连锁餐厅里够两人吃撑的蘑菇披萨20埃镑（埃镑与人民币汇率近乎1比1），拉上个背包客一起吃，人均10块钱，我狠狠地吃了好几回；地铁站出口的果汁店里一大杯鲜榨果汁2埃镑，人气颇高的EL—ABD甜品店冰激凌3埃镑，楼下的Kofta（烤肉三明治）5埃镑……这些纷纷列入我的“每日必吃清单”。住宿也实惠，50埃镑以下的旅馆扎成堆。我住在开罗市中心一家经营了三十多年的Sultan旅馆，一个床位仅要20埃镑，厨房、热水澡、无线网络一应俱全。埃及真是低预算旅行者的天堂！
夜晚的尼罗河岸，华灯闪烁，高楼林立，十足的国际大都市派头。站在桥上，凉爽的河风吹散了我的刘海，刚从小贩手里买的鹰嘴豆在嘴里化成了软绵绵的豆泥。远处熙熙攘攘，人声鼎沸，那是狂欢的人群。隔得这样遥远，依然能嗅到人群之中迸发出的激情。
斋月即将结束，正是开斋节前夕。白天死气沉沉的开罗到了晚上彻底变了番模样。市中心原本空荡荡的大街上不知何时挤满了人，人头攒动，热闹非凡。大喇叭里放着活力四射的舞曲，狠狠欺负人的耳膜。小青年们爬上大卡车尽情跳舞，整个城市灯火通明。我混进快要溢出的人群里，也想体验一把开斋节前夕的深夜狂欢。
开斋节，开罗街头开始热闹起来了。
斋戒月，静静静的清真寺。
此时的开罗大街变得有些疯狂。街上晃荡着许多眼神凶煞、动作粗鲁的青年男子，时不时主动挑衅，冲着人们爆粗口，一个个变得极具攻击性。我被不同的陌生男子接二连三地推搡碰撞，吓得缩到了角落。这些人八成是抽了大麻，喝了酒，正嗨在兴头上。一位开罗人告诉我，开斋节前后，附近乡村、镇子上的青少年会聚集到开罗彻夜狂欢。在这几天里，必须习惯频繁对外国人恶作剧的少年们和呼朋引伴追跑打闹的小伙们。毕竟，开斋节是伊斯兰教三大节日之一，首都附近的年轻人也喜欢趁这几天“上京”狂欢一把。眼下的开罗是个高分贝的不夜城。
开斋节三天，人们早早起床沐浴更衣，换上新衣服，走亲访友，就像华人过春节一样。节一过，开罗的热闹又回归到了白天，我熟悉的开罗回来了。而白天活动的我不得不面临一个新问题。炎炎夏日里的开罗，日头毒辣，但街上无人撑伞。撑阳伞是东亚人的习惯，尤以中日韩为盛。在崇拜太阳的埃及人看来，阳光是多么好的礼物，晒太阳是件多么幸福的事，为何要遮挡它呢？！
于是，买伞成为了一项几乎不可能的任务。我幼稚地以为，不打阳伞也会有雨伞。而事实上，降雨量稀少的开罗是个不需要伞的城市。超市，商场，夜市摊，处处不见伞的踪影，杂货店老板们听完我的表述，纷纷摇头。在我寻觅得几乎绝望时，一家小商品店老板听完我的要求后微笑点头，从身后缓缓拿出一柄金黄底色海绵宝宝迷你儿童伞……嗨，我无语了，最后，一家小百货店老板专程帮我进了货。想到得来如此不易，我心一横，干脆买下了两把伞。结果，折叠伞被亚历山大强烈的海风吹断了两根伞骨，修补好后，在到达卢克索的清晨遗忘在小巴士上；长柄伞则被阿布辛拜勒的湖风吹断了支架，彻底报废。从此，我在旅行途中再也没有买过伞，靠着遮阳帽走天下。
埃及，就是个和伞八字不合的国家啊。