四月荼蘼

四月雨后的黄昏，晚风恰到好处，光线与温度都很得体，空气里充溢着春夏相交时候植物的芬芳，清阳通透，过滤和洁净所有潮湿逼仄的琐碎情绪。窗外最后一树晚樱，已是新叶葱郁，花影扶疏，雨湿了的樱花瓣，整朵整朵地坠落在地上，踩上去，能淌出花汁来，令人想起《红楼梦》里的胭脂汁子，温浓却不俗腻。时光开到荼蘼，花与韶景皆晚。

等待是我现在每天要做的事，等邮件，等面试，等灵感。行走在校园里，在来来往往的人群中，会突然停下脚步，看着上一秒的自己隐约消失。光影变得陈旧，春天正在逝去，从每一寸晨风夕露，阶柳庭花中抽离，光阴寂寂，笔触渐渐素淡温柔。

日光渐暖，穿上碎花的裙子，像是穿上了夏天。一日，一只粉蝶儿迎面而来，冷不丁地在我面颊留下浅浅一吻，瞬间木然，下意识地用手指抚了又抚，不禁眉目低莞。蒋坦写为秋芙制梅花画衣，绿香雪满身，望之如绿萼仙人，翩然尘世。每当春暮，翠袖凭栏，鬓边蝴蝶，独栩栩然不知东风之既去也。如此，惹人艳羡的该是蝴蝶罢，栩栩然不知东风之既去，翩翩然不知岁月之将老。

又一日，昏昏欲睡的午后，阳光掩映的树影扑簌簌投了满地，微风掠过，听着仿佛在下雨。练字时写纳兰的《临江仙·谢饷樱桃》：

“绿叶成阴春尽也，守宫偏护星星。留将颜色慰多情。分明千点泪，贮作玉壶冰。

独卧文园方病渴，强拈红豆酬卿。感卿珍重报流莺。惜花须自爱，休只为花疼。”

纳兰的词一直都只是冷，偏偏这首是带温度的。春末夏初病榻之上的公子收到了一篮樱桃，高兴之余，写下此词作为答谢。“感卿珍重报流莺。惜花须自爱，休只为花疼。”他就这么慢慢地说着，下笔极轻，情却见浓，一字一字，浓郁入骨。我一笔一笔地写，不免心中慨叹：“情深不寿，情深不寿啊……”开头几字写得工整，到了后来便愈发潦草，终归是写不好了。又想起王右军的《奉橘帖》，相较之下却是极淡的：“奉橘三百枚，霜未降，不可多得。”寥寥数笔，用字简静，清透，有余味。又有其子王献之的《送梨贴》：“今送梨三百。晚雪，殊不能佳。”同样淡笔疏花，无半片赘语，看罢令人欣欣然。这样的姿态是我喜欢的，彼时彼处，沉静光阴里，君子如水，而今，再不会有人做这样风雅的事。

又一日，在公交车上为一个母亲让座，怀中抱着的小女孩，发初覆额，清水眉目，玉碾双颊，冰雪可爱，一时竟觉灼眼。她母亲说：“快谢谢阿姨。”她便脆生生地说“谢谢阿姨”，不见一丝腼腆。我问：“你几岁了呀？”她说：“三岁。”我笑着心里有些难过。

又一日，看《天天向上》的一期节目，主题叫作“为你读诗”，有一位姑娘弹着古筝唱李煜的《阮郎归》，特别美。“东风吹水日衔山，春来长是闲。落花狼藉酒阑珊，笙歌醉梦间。佩声悄，晚妆残，凭谁整翠鬟？留连光景惜朱颜，黄昏独倚阑。”觉得岁月自此静静老去。

又一日，半夜风雨如磐。想起你曾说过要予我的好天气，四月的蔷薇盛放，阳光映满一半楼墙。你提笔于我的花笺上写眉清目秀的正楷，赌书消得泼茶香。你可知这些寻常不过的光景，是我锁在心扉楼阁上锦绣霓裳的玉帛，如迟迟春日的繁花一枝，如水墨江南的暮雪一场。

又一日，博士考试终于有了结果，一段时光缓缓落幕，于我而言，并无太大的清喜绵延。行了一路的山水苍茫，终于，在尘埃落定后，收敛不羁的心性，将笔墨浸落在三尺锦书，诉你一场我的人间四月。供奉着乐府楚辞的风雅离骚，清点我曾恰逢其会略知一二的千年韵脚，到头来不过是说给自己的消遣解闷。搁置冷冷清清的词牌，我抽了把单刀，赴一场开在时光深处的荼蘼花会，徒步走完人间四月芳菲。