下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
日光潋滟的好天气，独自出门，寻一家理发店，换了斜斜的刘海，发型师说，齐眉的刘海很适合你，换了可惜。我又何尝不觉得可惜呢，从前读李白的诗，有一句：“妾发初覆额，折花门前剧。”觉得美，自此便一直留着覆眉的刘海。许久之前，曾悄悄地将少女如诗的心事说与友人听，在等待着一场地老天荒呢，他年，必有一个如切如磋如琢如磨的男子，带着世界上最温暖的笑容，携一只桃花插在我的发间，说着《诗经》中的周南。朋友不信，笑我的天真烂漫，现在想想，的确像是遥不可及的奢望。可是我分明记得踏青时节前生桥畔，那惊鸿一瞥的明艳，人面桃花相映红，且且的定下了今世的深盟。许久以后，岁月寂然老去，臆想中的那个能够微笑着对我缓缓说出《桃夭》的男子终究没有打马而来。酒过诗常简，当花侧帽檐，少年时候希冀的爱情，现在想来，却是一件极为奢华的事。《时有女子》中说：“她的一生渴望被人收藏，妥善安放，细心保存，免她苦，免她惊，免她四下流离，免她无枝可依，但那人，她知，她一直知，他永不会来。”真是凉意潸然。
光阴清淡，无事消闲，躲在房子里，看散淡的书，写无用的字，不知不觉竟已过了夏天。闲暇时，挽袖在素白的笺上，默写南朝的《西洲曲》。开头四句“忆梅下西洲，折梅寄江北。单衫杏子红，双鬓鸦雏色。”便让人低眉微莞，想起少女，虽不曾细细描摹，单一句“单衫杏子红，双鬓鸭雏色”，那出落得如莲花一般的女子便已跃然纸上了。接着写到“西洲在何处？两桨桥头渡。日暮伯劳飞，风吹乌桕树”，心旌不禁摇动，分明是寻常字却句句如簪花，婉约清素，不见半分杂质。深色的秋光短，日暮的桥头渡口，伯劳纷飞，凉风有信，霜天乌桕，默然静侍，该是有多美呢？汉文学中写得清新脱俗的，除了《诗经》里的国风之外，当属乐府诗。例如“春江水沉沉，上有双竹林，竹叶坏水色，郞亦坏人心”，写得清新而自然，随意又洒脱，“竹叶坏水色”，看看，多么好，那竹色，那水色仿佛就在眼前。相较之下，楚辞、汉赋太过庄雅肃穆，唐诗宋词又稍嫌太认真，元曲与明清的小说便都是俗套了。而乐府诗中，相较于北朝，南朝乐府更胜一筹，像是时光深处采摘的新鲜记忆，温暖而清润，适合十六七岁的女孩子用吴侬软语来演唱。
黄昏时下了一场急雨，满天的云光都变凉，世界在暮色中沉静，在窗前独坐，能够听见风声，真是寂寞。却也到了秋天，读胡兰成的《今生今世》，写到夏秋相继过渡的情景：“果然如数退后，秋雨淅沥，到县城去的道路几处涨水，断绝行人，山风溪流，荒荒的水意直逼到窗前。亦不知过了多少日子，然后秋色正了，夜夜皓月。有晚窗前月花无声，只觉浩浩阴阳移，无有岁序甲子，好比是炎樱的妙年。”寥寥几笔，由夏入秋的倏忽被写得浩大空明。从晨市上买来的莲花插在瓶中正在慢慢开满，罗裙曼丽，眉目温婉，好似江南的女子。王昌龄在《越女》里写到：“湖上水渺漫，清江不可涉。摘取芙蓉花，莫摘芙蓉叶，将归问夫婿，颜色何如妾。”人面花面，交相辉映，怕是怎么看都看不够吧。独自坐于窗前，手剥莲蓬，用新鲜的莲子与荷叶煮粥，文火慢熬，不一会儿，满室芳香四溢。想到《红楼梦》里有小莲叶儿小莲蓬的汤，借的就是这荷叶的清香，用精致的模具做出来，和着鸡汤煮，吃起来怕远不如这素煮的粥清淡香甜。