正如艾宾浩斯所说,心理学有一个悠久的过去,却只有一个短暂的历史。在心理学走上独立发展道路之前,许多思考人类自身的哲学家已经开始了心理上的研究。比如2500年前的苏格拉底、柏拉图和亚里士多德,他们已经开始阐述关于意识的观点,并做了相应的考证。
不过,这一时期的心理学基本处于离奇的,甚至疯狂的状态。哲学家们对于心理的研究,不是来自实验室的控制变量,也不是来自实践的检验,而是完全来自头脑的思辨。有的哲学家甚至认为,情绪类似于一种液体,是从心、肝、脾流出来的,人类的精神障碍则是由于液体堆积过多。
有趣的是,持有各种想法的人,哪怕是对真理有着执着追求精神的哲学家,也不会亲手验证自己的想法。他们喜欢用“想”的。所谓想,即思考,即用逻辑来推理,用辩论来传播,用专家的权威使人们信服这些思想。
当西方进入中世纪,人们的思想被教会牢牢地统治。生活在社会底层的人们被教会教导,尽量减少对人本质的探索。对于教会本身来说,人类的心灵则成了一个不解之谜,就像上帝的心灵一样。
这种绝对的思想统治一直发展到17世纪,才被笛卡尔主张的神经系统活动所动摇。笛卡尔发现,人类的感觉和行为并非来自上帝的指示或安排,也不是某种神秘力量的引导,而是一种神经传导的结果。
笛卡尔是一名哲学家、数学家和物理学家,却误打误撞地推动了心理学的发展。在他的影响下,心理学尚未成为一门独立的科学,却正式进入了一个蓄势待发的时代。
到了19世纪中叶,达尔文出版了他的著作《物种起源》。达尔文在揭示动物进化规律的过程中,提出了一个观点:人类和动物存在着密切的进化关系。这一观点构成了动物与人类的连接,多年后,达尔文的思想直接导致巴甫洛夫用狗作被试进行了条件反射的实验。
随后,化学家绘制出的元素周期表深深吸引了一位来自德国的科学家——威廉·冯特。根据元素周期表的原理,冯特想要发现人类心理的“基本元素”。于是,在出任莱比锡大学教授的第四个年头,冯特建立了一所专门进行心理研究的实验室。从此,心理学作为一门独立科学,开始向着实证研究的方向发展。
在笛卡尔、达尔文等人误打误撞地成为了心理学的开路者之后,心理学史上终于迎来了第一次激烈的思潮争论,也涌现出了一系列的心理学大家。心理学从创立开始,各个学派的观点就无法完全一致。
正当冯特带着学生在实验室里埋头做实验时,美国的一位心理学家詹姆斯跳了出来,他大肆批评冯特研究方法的狭隘和主观,并且声明研究意识的结构简直无聊透顶,研究意识的功能才是王道。
另一股反对冯特的力量来自德国国内。一群极具反叛精神的年轻人简直是反冯特之道而行之,冯特在研究人类意识的组成元素,他们则提倡感知整体。在德文中,“感知整体”叫作格式塔(gestalts),因此这群人被称作格式塔学派。
在美国,一群更加疯狂而且好斗的年轻人则选择了独辟蹊径。他们不同意任何人的观点,也不同意任何学派的研究方法。他们不关心人们的感受和想法,只关心人们的行为。在这群年轻人中,最有影响力的人物就是华生。
另一个更强劲的反对之声来自奥地利的医学界。此时,行医多年的弗洛伊德发现了人的潜意识部分,渐渐形成了独具一格的精神分析方法。他用精神分析治疗患者的神经症,也用精神分析研究人类的梦境。
弗洛伊德的理论并非来自实验室的研究,而是来自他治疗过的成千上万名患者。对人类意识的深入挖掘,使得精神分析具有了更长久的生命力,时至今日,社会生活的任何一个方面都笼罩着精神分析的影子。
在心理学这个大家庭中,各个成员之间看起来不尽和谐,经常有一些口角争斗。可喜的是,在心理学变得越来越复杂的同时,现代心理学的观点开始趋近于相互渗透。当年多位心理学大师的观点互相交织着,构成了今天心理学的主要思想。