可怖的妖兽——天蛾人

天蛾人，一种形象可怖、传说会给看到它的人带来厄运的妖兽。1966年到1967年间，在美国的西弗吉尼亚州，频频发生天蛾人目击事件。带着几分恐惧，人们不得不去思考，世上是否真的存在天蛾人？

天蛾人是否存在尚无定论。

传说中的天蛾人一般具备下列特征：

* 它的大小和成年人相当，有一对类似鸟的翅膀，可以在空中飞翔。

* 通常在晚上出现，行动迅速。

* 部分目击者称自己听到过天蛾人发出的声音，类似人类的尖叫，非常刺耳。

* 形象可怖，有一双巨大的发着光的眼睛，让人产生不好的联想。

* 它出没时会对附近电器造成影响，如正播放得好好的电视突然屏幕一黑。

* 据说，遇见天蛾人的人都会遭遇厄运。

遭遇天蛾人

1966年11月12日晚上，西弗吉尼亚州查尔斯顿的公墓里，几个年轻人正在准备一场葬礼。突然，他们听到附近的树丛里发出一阵奇怪的声响。他们停下手里的活，壮着胆子向树丛张望，以为有人趁月黑风高在墓地里搞恶作剧。但，正在他们打算靠近树丛一探究竟时，一个巨大的黑影“呼”的一声从树丛里跃出。这个黑影的身量和一个成年人差不多大，它的翅膀张开，发出令人震颤的呼啸声，而不等这些年轻人看清它的面貌便拍打着两翼从他们的头顶掠过。

黑影没有伤害谁，似乎也没有在墓地里停留的意思，但它还是将在场的人吓得面如土色。这几个年轻人都无法解释发生在眼前的一切。他们对公墓非常熟悉，而此前，从未在公墓里见过和这黑影一般大小的鸟。

如果不是鸟，这呼啸飞起的黑影又是什么？这些年轻人很自然地联想到一个传说中的妖兽——天蛾人。

传说，天蛾人的样子非常可怖。它看起来就像一个被砍掉脑袋的人，且全身都覆盖着灰色或褐色的毛发。它有一对发着红光的眼睛，喜欢在黑暗中窥视世界，翅膀巨大，飞翔时会发出嗡嗡的声音。更重要的是，天蛾人好像很喜欢墓地，早在1926年就有人声称在墓地看到了天蛾人。

这些年轻人越想越觉得那黑影和天蛾人十分相像，他们将他们的怀疑告诉了周围的人，很快，“天蛾人出没”的事情就传遍了查尔斯顿。而那只在查尔斯顿公墓出现的天蛾人似乎并没有飞得太远。1966年11月14日晚，一个名叫纳维尔·帕特里奇的建筑承包商称自己遭遇了天蛾人。

据帕特里奇回忆，当时，他正在家里看电视。突然，随着一声巨响，电视屏幕变得一片漆黑，紧接着，他的小狗班迪在屋外发出带着哭腔的嗥叫，仿佛看到了什么可怕的东西。帕特里奇以为有强盗闯进了自家院子，便带着猎枪，小心翼翼地走出房门。

帕特里奇绕着屋子巡视了一周，并没有发现什么可疑的迹象，他大声呼唤班迪，可班迪却没有像往常那样作出回应。放心不下的帕特里奇于是朝距离房子一百多米处的谷仓走去， 而在这里，他看到了让他毕生难忘的一幕：一个他从未见过的奇怪动物。

那个动物身形巨大，眼冒红光，正警惕地注视着帕特里奇。帕特里奇惊恐地朝它开了枪，被它敏捷地躲开了。双方开始在黑暗的谷仓里对视，帕特里奇一直盯着动物那好像“自行车灯反射光”样的红色眼睛。也许是被帕特里奇压迫性的目光震慑住了，过了一会儿，这奇怪的动物极不情愿地拍打着翅膀飞离了谷仓。

从惊惧中清醒过来的帕特里奇继续呼唤班迪，可班迪依旧无影无踪。帕特里奇怀着惴惴不安的心情回到家中，一夜无眠。几天之后，他在当地的一份报纸上看到了关于天蛾人的报道。回想那夜的经历，帕特里奇坚信自己遇到的就是天蛾人。

废炸药厂的巢穴

整个1966年冬天，西弗吉尼亚都笼罩在关于天蛾人的恐慌中。帕特里奇遭遇天蛾人之后没过几天，就有人称在西弗吉尼亚的一个废弃的炸药场里看到疑似天蛾人的动物。有意思的是，帕特里奇的小狗班迪不知怎么也出现在这个炸药场附近。人们找到它时，它正卧在炸药厂旁的公路上睡觉。

班迪的出现让人们越发肯定炸药厂与天蛾人存在某种联系，人们议论纷纷，认为炸药厂就是天蛾人的巢穴。而为了一探究竟，警察加大了对炸药厂的巡查力度，电视台也接二连三来到炸药厂进行拍摄。可结果，大家并没有找到天蛾人存在的证据。

一些人认为，像天蛾人这样极其稀少的动物不可能想见就见，况且，从那些和天蛾人有关的材料看，天蛾人是一种敏感的，总是独自行动的孤僻动物。人们频繁地在炸药厂进出，无疑破坏了天蛾人的生活环境，天蛾人也许悄无声息地离开了炸药厂。

另一些人则不这么看，他们认为炸药厂根本就和天蛾人无关，只是恰巧挨着一个野生动物保护站，其中不少动物都在夜间活动，人们看到的很可能不是天蛾人，而是这些普通的野生动物。炸药厂位于茂密的树林间，人迹罕至，炸药厂内那错综复杂的通道和随意丢放的器具，早已成为一些动物的栖息之所。小狗班迪追逐野兽来到炸药厂附近，完全在情理之中。

人们要想证明天蛾人确实存在，就必须先将那些天蛾人出没的事件调查清楚。但是，尽管在1966年11月到1967年12月间，有上百人声称目睹天蛾人，但还是很难拿出能说服人的证据。这些自称亲眼见过天蛾人的人，对天蛾人的描绘有很多相似之处，但也不能否认他们的描绘没有受传说或小道消息的影响。

另一方面，根据描绘，天蛾人总是突然出现在漆黑的夜里，总是隐匿在树丛或草丛间，那些口口声声说自己看到过天蛾人的人，是不是真的看清了所谓的天蛾人的真实形象，这很让人怀疑。人很容易将自己在恐惧中见到的模模糊糊的形象想象成各种妖魔鬼怪，譬如在夜晚把敲打窗户的树枝当做巫婆的手指。

恶兆

以撰写超自然现象闻名的作家约翰·基尔曾特地到西弗吉尼亚对天蛾人进行考察，他对天蛾人的存在坚信不疑，并认真询问了那些天蛾人的目击者。然后，把谈话的资料进行整理，梳理出天蛾人的特点：形象怪异、在夜晚出没、出没时会干扰附近电器的正常运作。同时基尔还有一个新的发现，除去天蛾人事件不提，西弗吉尼亚还有不少关于超自然现象的传说，比如，人们有好几次在这里看到过UFO。基尔由此认为，西弗吉尼亚也许刚好是一个与奇异世界联系的“窗口”，一个背负着诅咒的地方。

对基尔的这一观点，怀疑论者自然不屑一顾，因为无论UFO还是天蛾人，其存在都有待证实，用“有待证实”的东西推测出的结果，自然不足为信。然而，笃信者却用关于天蛾人的各种令人匪夷所思的事来为基尔的观点作证。在笃信者这里，天蛾人成了灾难的恶兆。

那些相信天蛾人能带来厄运的人则举出很多例子。声称看到天蛾人的人，很多都在不久后遭遇厄运，据说他们中大多数人都没能活过半年。1967年西弗吉尼亚的“银桥”发生断裂，造成46人死亡。而银桥所在的地点，刚好是传说中天蛾人频繁光顾的地方。而怀疑论者则拒绝相信这种说法。

值得一提的是，人们对天蛾人的兴趣并没有持续多久。1967年以后，就算在西弗吉尼亚也鲜有人再提到天蛾人，关于天蛾人目击事件的报道也锐减。不知是天蛾人迁徙到别的地方去了，还是人们厌倦了对天蛾人的想象。无论天蛾人是否存在，关于它的传说都刺激着人们对超自然世界的好奇心。

◆笃信者说：已经有不少人声称曾亲眼看到过天蛾人，而他们对天蛾人的叙述又有很多相似之处。这些人的所见所闻就是天蛾人存在的最好证据，可惜的是，天蛾人行踪诡秘，人们迟迟没能拍摄到关于天蛾人的影像。

◆怀疑者说：天蛾人只是传说中的生物，只存在于人们的想象中。那些声称看过天蛾人的人很可能看到的是普通的大型鸟类，只是由于他们身处黑暗，又受到惊吓，才误以为是传说中的妖兽。而人又很容易受他人暗示，所以人们关于天蛾人的叙述会出现不少相似之处。天蛾人的存在本属无稽之谈，将天蛾人和灾难联系在一起更是荒诞不经。

KEouzOlIZaf399JItq3vNfTc3xqbwbj8ThFiyjxkAzgE9v1vW24FtHnXvDcp+39z