亲爱的长腿叔叔:
希望您不是当初坐在癞蛤蟆身上的那位理事。据说当时只听到“嘭”的一声响,很大声。应该是一位比您要胖得多的理事。
你还记得约翰·格里尔孤儿院洗衣房窗外那些被篦条覆盖着的洞口吗?每逢蛤蟆开始呱呱鼓噪的春季,我们就常常去捉它们,把它们偷偷地藏在窗外的洞里。有时候,它们会顺势爬进洗衣房里面,就会引起一阵快活的欢呼声。尽管我们为此都受到过严厉的处罚,但是我们不会因此停止捉蛤蟆的行为。
有那么一天——我就不絮叨那些烦琐的细枝末节了——有一只又大又肥、黏糊糊的癞蛤蟆不知道怎么回事,居然跑进了理事休息室,还钻进了某把大皮椅子里面。结果,下午开会的时候——您一定在现场目睹了并且清楚地记得当时的情形。
其实现在仔细回想起来,我受到惩罚是理所当然的,如果我没有记错,处罚也还算恰到好处。
不知道为什么,我会沉浸在过去的回忆中,或许是春天的到来以及蛤蟆的叫声勾起了我贪玩的本性。这里并没有明令禁止捕捉蛤蟆,我却没了捉它的兴致。
星期一,第八节课
您知道我最爱的书是哪一本吗?我是说现在。我的爱好总是变来变去。我最喜欢艾米丽·勃朗特写的那本《呼啸山庄》,她写这部作品的时候还很年轻,而且那时候,她从来没有到过除哈沃教区以外的地方,而她这一生也从未与男性交往过。我很好奇,她是怎么创造出希斯克利夫这样的一个形象呢?
这一点我却做不到,虽说我也一样年轻,从未出过孤儿院的大门——这两条都符合成功的条件。有时候我感觉自己有些灰心,因为我觉得自己并不是一个天才。亲爱的长腿叔叔,如果我无法成为您期待的伟大作家,您会对我感到失望吗?当春天到来的时候,一切都变得那么美好,青山绿水、春暖花开,我有种想放下所有的功课奔向大自然尽情玩乐的冲动。山野中有着数不尽的新鲜事物,在我看来,体验书中所描述的故事可比写书有意思得多了。
哎呀!
我这一声尖叫把萨莉、朱莉娅以及(真是够倒霉的)楼道另外一头的大四学生都给招来了。因为我看到了一只可怕的大蜈蚣,就跟下面这只一样:
甚至比这个看起来还要恐怖。我刚刚写完上面那句话,还在思考着下面该怎么说,结果就听见啪的一声,它就从天而降,直接落在我的身旁。我吓得一下子跳了起来,把桌子上的两只杯子都打翻了。萨莉一把抓起我的梳子,直接把它的上半身弄断了(这把梳子我再也不会使用了),后面的五十双脚跑到镜台下面,不见了。
古老陈旧的宿舍周围,常春藤爬满了墙壁,无数只蜈蚣隐藏在其中,这种感觉甚至比床下蹲着一只老虎还让人毛骨悚然。
星期四做完礼拜之后
不顺心的事一桩接着一桩。今天早上,我没有听见起床的铃声,所以急急忙忙地起床更衣,不小心把鞋带给扯断了,还把领口的扣子给拉掉了,直接掉到了脖子里。早饭吃晚了不说,第一节自习课还迟到了。然后我的钢笔也漏水了,偏偏我又没有带吸墨水的纸。在三角几何课上,我跟教授在对数问题上也出现了分歧,查过书本后,结果她是正确的。午餐是焖羊肉和大黄茎,我都不爱吃,跟孤儿院的伙食几乎一个味道。邮差除了账单之外,什么也没有送来(说实话,除了账单之外,我也什么都没有收到过,我那个所谓的家是从来不会写信的)。下午的英语课也出乎意料地改成了写作课,现在摆在我面前的是:
我别无所求,
也没有什么可拒绝的。
我愿为此奉献我的生命,
那位无所不能的商人笑着。
巴西?他摆弄着纽扣,
对我不屑一顾,
可是,夫人,难道今天
我们就没有其他可以呈献?
这是一首诗,我不知道它的作者是谁,也不知道它表达的含义是什么。我到达教室的时候,就看见它已经被工工整整地写在黑板上了,并且要求我们进行评论。读完第一段的时候,感觉好像有点儿明白了。无所不能的商人应该是指给行善者赐福的神衹,不过当看到第二段中摆弄着纽扣的时候,感觉这种推测似乎亵渎了神明,我又连忙更改了自己的想法。班上的同学也跟我处于相同的境地,整整三刻钟,我们都是脑中一片空白,坐在那里对着一张白纸苦思冥想。受教育真是一个相当磨炼人的过程啊!
我的话还没有说完,更糟糕的事情还在后头呢。
因为下雨天没有办法打高尔夫球,我只好去健身房运动。结果我旁边的那个女生手里的体操棒“砰”的一声刚好打到了我的手肘上。回到宿舍的时候,我那件天蓝色的新的春装送过来了,可是裙子实在太小,我根本没有办法坐下来。星期五是宿舍大扫除的日子,清洁女工把我桌子上的纸给弄得一片凌乱。饭后的甜点是“墓碑”(一种香草牛奶布丁)。做礼拜的时间也延迟了二十分钟,目的是为了宣讲为妇之道。紧接着,在我好不容易才平心静气坐下来欣赏《贵妇画像》 的时候,阿克莉,一个手脚笨拙、一张脸长得很像生面团的女孩子跑过来问我,星期一的课是从第六十九段还是从第七十段开始。这个女生在上拉丁课的时候就坐在我的旁边,因为我们两个的姓都是以字母A开头的(我多么希望李皮太太能给我起个字母Z开头的姓,比如扎布里斯基之类的)。她在我这里待了整整一个钟头,刚离开没多久。
您听谁讲过这么一大堆让人觉得心灰意冷的事情吗?现实生活中,并不是只有在灾难降临的时候才需要摆出一副英雄面孔;面对危险或者困难的时候,每个人都可以勇敢面对,但要永远能够微笑看面对日常生活中的琐碎烦心事,那还真得有点儿精神才行。
从今以后,我得努力培养这种精神。我要把生活当作一场搏击,熟练生存技巧,公平地投入其中。成功也好,失败也罢,我都会洒脱地一笑置之。
无论如何,我要做一个站得直、行得正的人。亲爱的长腿叔叔,您再也不会听到我因为嫉妒朱莉娅穿了长筒丝袜或者因为蜈蚣从天而降而抱怨的话了。
请速回复。
永远属于您的朱迪
星期五晚上9时30分