亲爱的读者，您现在看到的这些照片，是一个普通的美国士兵的私人战地记录。这些照片属于我，因为我是那场战争的亲历者，也因为这些照片的场景是我自己构思、选择、拍摄的。同时，也可以说，我属于这些照片，属于这些照片再现的那些人和事。当这段战争的历史即将被无情的时间尘封的时候，回想七十多年前在中国湖南芷江的那些模糊不清的往事，我这老迈之躯，还能记住多少？保留多久？

几年前，当我的朋友戴尔·斯特里特提出想看看我那些在退伍军人圈里“著名的中国照片”的时候，需要把这二百多张照片从胶片上拓到幻灯机上，但是大部分胶片已经卷曲，拓不下来，我当时感到非常尴尬。为了解决这个问题，我的孩子们及时地送给我一个幻灯片扫描仪作为生日礼物。我很喜欢这个实用的礼物，虽然它的使用效果比幻灯机也好不了多少，但是这份礼物表明，我的家人和我一样，并不认为那段沙场磨砺的岁月已经随风而逝。经过两年的努力，我们完成了将胶片图像转换为电子文本的工作。

我在中国抗战的征程中，前半段经历是在印度、缅甸、昆明援助中国远征军。有不少照片记录了我从缅甸到昆明的过程，在第988信号队的工作情况，还有去上海的航程，以及回美国的历程。我确实买过一台二手的柯达35毫米相机，这台相机后来在湖南芷江派上了大用场。

来自中国武汉大学的历史学者李松先生，通过我昔日的长官弗里德里克·施安勒（Frederick F. Schaller Jr.）上尉的儿子弗雷德介绍，与我在波士顿郊区的夏日别墅访谈交流，多次从早上到黄昏，无话不谈，相交甚欢。尤其对于二战这段历史的认识，我们谈得十分投机，很高兴结识这样一位来自异国的忘年交。我一直希望这些照片所承载的历史内容能够重新为世人所了解，因此，我请李先生承担整理和撰述工作，我很高兴与他一起用照片和文字结合的方式，重现当年的那些人物、场景和事件。尤其是当我得知，出现在这本书里的回忆者，还有当时在芷江抗战时期的军政要员、普通士兵和平民时，我真的十分兴奋，我很想知道，在同一时间、地点、事件和氛围中，我们每个人都看到了什么、想了什么。

因而，我很期待和各位读者朋友一起翻开这本书，走向历史的深处。 fDHixtHffaU8ilDNgTwC8TNiTPoKi3lR3+hF2qo4KAQuriMSPf/bQWzyXiHmrGn3