柏林之战,对希特勒的第三帝国所发动的最后进攻,开始于1945年4月16日,星期一,凌晨4点整——西方盟军称之为A日。这个时刻,在离德国首都东边不到38英里的地方,涨水的奥得河上方夜空突然燃起了红色的火焰,使人目瞪口呆的炮兵掩护炮火立即发射出来,苏联人对城市的进攻也由此开始。
大约同时,美国第九集团军各部正在远离柏林——回过头来向西进发,他们要在位于坦格明德和巴尔比之间的易北河沿岸占领新的阵地。早在4月14日,艾森豪威尔将军就决定,停止英美联军在德国境内的大规模强攻。“柏林,”他说道,“不再是一个军事出击目标了。”当美国部队接到命令时,有些美军离柏林只有45英里。
进攻开始的时候,柏林人在他们被炸成瓦砾的城市里等待着,麻木而恐惧,他们坚持现在唯一有价值的政治学——生存的政治学。吃饭已经变得比爱更重要,躲藏比战斗更有尊严,忍受比获得胜利在军事上更为正确。
下面就是这最后一役的故事——对柏林的进攻和占领。尽管本书包括了对战斗的叙述,但它却并不是军事报道。更恰当地说,它是普通人的故事,军人和平民的故事,他们陷入了随着失败和胜利而来的绝望、沮丧、恐惧和强暴之中。