不想听莫德洛克太太唠叨的最好办法就是睡觉，玛丽睡了很久，醒来时莫德洛克太太已经买来了午饭，装在篮子里，她们很饿，狼吞虎咽地吃了些鸡肉和抹了黄油的冷牛肉面包，又喝了些热茶。吃过饭后，玛丽低落的情绪好了许多。

雨似乎更大了，变成了倾盆大雨，警卫点燃了灯，车站的每个人都穿着防水衣服，湿漉漉地闪着光，看上去笨拙而麻烦。莫德洛克太太吃饱后又睡着了，玛丽看着她，她那顶精致的帽子滑落到一边，很滑稽地歪着。玛丽没有笑，一切都是无意识的。雨水刷刷地撼动着车窗，玛丽继续入睡。再次醒来是被莫德洛克太太推醒的，火车停在一个站台，外面黑漆漆的。

“醒醒，快醒醒。”莫德洛克太太说，“到司维特站了，打起精神来，我们还要赶好长的一段路呢。”

玛丽迷迷糊糊地睁开眼睛，站起身来，莫德洛克太太拿着她那些琐碎的行李。玛丽没想到要帮忙，她在印度时被伺候惯了，在她看来，仆人们拿东西、搬东西是天经地义的事情。

车上就她们俩下车，车站简陋而狭小，站长是个大嗓门，说话声音怪怪的，她要很用心才能明白意思，后来玛丽才知道那就是约克郡口音。

“俺就晓是你回来喽，”他乐呵呵地说，一副好脾气的样子，“小巴喜也带回来了啊。”

“是啊，就是她。”莫德洛克太太说，也带着约克郡口音，然后她用嘴努努一边的玛丽，“你太太还好吗？”

“还行，来吧，马车在外边等你们。”

微弱的灯光下，玛丽看到外边的小站台前，停着一辆四轮马车。车厢很漂亮，扶她进车厢的车夫穿戴也很好，穿着件防水的长大衣，帽子上盖的防水布滴着雨水，发着光，一切东西都这样，亮闪闪的，包括那个魁梧高大的站长。这些对她来说是新奇的，她在印度从没有见过。

车夫关上车门，仔细地放好行李箱子，车开始行驶了。玛丽发现角落有一只睡觉用的靠垫，但她之前在车上睡够了，现在已了无睡意。看着窗外，外面黑乎乎的一片，雨水溅在马车上，发着沙沙的声音，这条路正带她前往莫德洛克太太说过的那个古怪地方，她想。

马上就能看到那座上了锁的，有近百间房间的大房子了。她并不害怕，至少不能把害怕表现在脸上，她不愿意被人看出来她被吓着了。

“什么是旷野？”她突然问莫德洛克太太。

“你即将会看到，”妇人回答，“我们向前继续跑五英里，穿过米舍地带就能到庄园。你会看到一部分，但今晚下雨，夜太黑，可能看不太清楚。没关系，以后有的是机会看个够，要是你对这些感兴趣的话。”

玛丽不再说话，又呆呆地坐在黑暗的角落，眼睛看着窗外。马车灯照耀着他们前行，匆忙间，她能看到一些比较大的景物。出了站台后，先经过一个小村庄，白色的农舍，然后是经过一座教堂，牧师住的房子，有昏黄的灯光透过窗户泻出来。接着是带着橱窗模样的农舍，有玩具、糖果和其他零碎东西在贩卖。然后他们上了公路，很长一段时间，只看到许多灌木栅和杂乱的树木穿梭而过。

马车终于开始慢下来，玛丽疲倦地动了动小身体，好像在上坡，没有灌木栅和树木了。到处一团漆黑，路面不平，马车颠簸了一下，他们的身体都向前栽，玛丽赶忙用手支住车厢，脸还是被压到玻璃窗上。

“现在我们在旷野上了。”莫德洛克太太用肯定的语气说。

在马车灯昏黄的照射下，路面显得更加凹凸不平，两旁都是矮小的灌木和杂草，也许还有野花，随着马车向前行驶，那些植物都像在后退，然后消失于茫茫的黑暗里，黑暗就像一张网，把那些植物慢慢包围起来。风吹过，只听到叶子碰叶子的哗啦哗啦声，那是属于荒野的，寂寞而低沉，又是那么单调和无奈。

“那是不是海，是不是？”玛丽问，转过去看着她的旅伴，玛丽没见过大海，但是在书上看过描述大海的声音。

“不，当然不是。”莫德洛克太太说，“也不是田野和山脉，那是无边无际，一眼也望不到头的荒地，什么也种不了，除了石南、荆棘和金盏花，什么也不生，这些东西既不能吃也不能玩，还有就是野马驹和绵羊。”

“我觉得像是大海，如果上面有水的话，”玛丽小声地说，“刚才听着像海。”

“那是风经过旷野的声音，”莫德洛克太太解释，“对长期住在这里的人来说，那地方除了荒芜就是空旷。但还是有人喜欢它，石南开花的时候，一望无际的白花点点，叶子却是红色的，又带着点绿。”

马车一直在黑暗里行驶，发出急躁短促的嗒嗒声。雨早就停了，但风依然很大，呜呜地呻吟，一种让人不寒而栗的声音。路面时高时低，经过几座桥，桥下的水流声音像万马奔腾，玛丽忽然打了个冷战，缩了缩脖子。

这条路好像没有尽头，原来旷野是如此的荒凉和空荡，四周仍是一片黑暗，马车像是行驶在一根细细的索道上，一不小心就会人仰马翻。

“我不喜欢这地方，”她嘴上逞强，心里却对这些感到害怕，她只能反复地说，“我不喜欢这地方。”小小的，没有血色的嘴唇抿得更紧了，小手也紧张地握成拳。

又上坡了，旁边的莫德洛克太太舒了口气，好像放下一截心事，然后玛丽看到不远处有亮光。

“看，大老远看到门房那微弱的小灯光真让人宽心，”莫德洛克太太刻板的脸上露出笑意，“等一下我们无论如何得好好喝杯茶，然后在软绵绵的床上舒舒服服地睡一觉。”

莫德洛克太太说等一下，果真需要等一下，马车进入庄园大门后又在林荫道上行驶了一会儿，两边是高大整齐的树木，它们繁茂的树叶在空中相接，马车犹如穿行在一道圆顶的拱道中。

车从圆顶拱道驶进一片空地，停在一栋绵长而低矮的旧房子前面，许多房子杂乱无章地坐落在黑影里，魅影幢幢，被一个石头砌成的院子包围着。玛丽被车夫抱下车，抬起头，她看到有几格窗户里透露出灯光，暗淡的红光，需要用心才能看到。

玛丽站在入口的巨门前，它是用厚重的橡木合成板做成，板形奇特，上面装饰着大铁钉，镶着大铁棍。里面是一间非常大的厅堂，灯火昏暗，墙上画像的脸、穿铠甲的人体，森冷而神秘，一切是那么的让人恐惧，玛丽不敢去看它们。她瘦小的身体站在空旷的石头地面上，像一抹渺小的、可怜兮兮的黑影。她低下头，在旁人看来，她是那么弱小、迷茫和古怪。

之前为他们开门的男仆旁边站着一位穿着整齐的瘦老人。

“不早了，你带她去她的房间，”他的声音沙哑而低沉，又有一些威严，和他的年纪一样，带着沧桑，“先生明天一大早要去伦敦，暂时不想见她。”

“好的，普齐尔先生，”莫德洛克太太回答，“我会按照你的吩咐去办，只要你说，我就照办。”

“莫德洛克太太，”普齐尔先生冷冷地说，“你知道，他不喜欢被人打扰，你要做的就是别让他看到他不想看见的人，以及他不希望发生的事。”

于是，玛丽·伦纳科斯被领着去她的房间，小小的身影跟着莫德洛克太太走过一段宽楼梯，穿过几个台阶和一个又一个的走廊，她疲惫地迈着生硬的小腿，然后她发现自己置身于一个房间，炉火已经生好，房间暖烘烘的，桌子上放着已经冷掉的晚饭。

莫德洛克太太说：“就是这里，记好了，这一间和隔壁的一间是你的房间，你只能待在这两间房里，千万不要忘了！”她的声音像四周的空气，冷冰冰的，没有生气。

莫德洛克太太离开了，整个房间只剩下玛丽一个人，她的影子被灯火拉成一条长长的灰黑的线，投在阴冷的地面上。

这是玛丽来到米舍司维特庄园的第一夜，所有的一切是那么陌生，这一刻恐怕是她迄今为止最孤单和恐慌的时候了。 sgWLmNKsraqQ2XXtyFlAiDyOSvQo95cx7aLqNGNAly0T1DPpo+jZnKRq3TSS1+Q8