下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在现实生活中，每个人都会经历不少的挫折，一个人的一生中，绝对不会是一帆风顺，人生的路就如小河一样弯弯曲曲。
在山东的生活非常快乐，即使是喂猪的日子。父子两个似乎也被这样的情景感染了，暂时忘却生活的艰辛。
当炎炎夏日到来的时候，父子两个就跳进河水里，忘情的去洗个凉水澡。常常洗过澡后，父子两个人来了兴致，顾城就会找父亲顾工对诗，还把自己父亲的诗进行了改编，把父亲的《黄浦江畔》改编成《渤海滩头》，把《沼泽里的雨》对成《中枪弹的雁》。
顾工总是能回想起来儿子小时候的单纯模样，那个认真观察着小昆虫的孩子，真的是几年之间就变成了如今这个充满生命激情的大孩子。可是父亲却总是沉默，也许他知道在现在这种环境下，就算两个人都坚持写诗，坚持对诗，又有什么用呢？大概猜到了父亲的心境，顾城说道，“火焰是我们诗歌的唯一读者。”这句话是希望中含着痛楚，听了让人心痛，不忍。
火焰的跳动，好似一个个优美的舞者，应和着小顾城脑袋中的小诗，押着韵律，一跳一跳，这美妙的诗歌，渗进了火焰的最中央，那泛着金黄光芒的火焰之心。永远饱含希望，即使炽热灼烧，也依旧挺拔向上，永不低头。
那时的生活状态下，顾城比顾工更坚强一些。在顾城的心中，一直有一个完美的童话世界，让他一直渴望着去寻找追随。
人生，没有什么东西是必须应该得到的。试着将焦点放在自己已经拥有的，而不是那些想得到的；即便再怎么平淡，也要打造属于自己独一无二的小小幸福。
顾城一直坚持在晚上阅读着各类能找到的书籍，白天抽空就写诗，无论是在村边的河滩上，还是秋风的落叶里，他都只要一有灵感，就会立刻把它们记录下来。但是，有时候，在纸上写的几行字，都会不经意地被父亲拿走点火，去熬煮猪食了。
顾城不敢说什么，也许他心里明白，在这样的一个世界里，父亲的遭遇是让任何人都为之痛心的。顾城为了勉励自己，也为了不让父亲在这样的岁月里失去做人最重要的信念。就把这句话刻在了炉台上。
“火焰是我们诗歌的唯一读者。
这样的行动和另一位诗人，食指。是多么的相似。同样经历，但却坚持信念，不放弃希望的食指曾经写下过那首让万千人民都流下眼泪的诗《相信未来》
“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，
我依然固执的铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下：相信未来。
……
朋友，坚定地相信未来吧！
相信不屈不挠的努力，
相信战胜死亡的年轻，
相信未来，热爱生命！”
这是一首希望的歌曲，这是一首鼓舞的号角。写满了顾城心中对于诗歌的无限的向往与敬意。
钱钟书说，天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。无论生活多么不尽人意，顾城始终对诗歌都充满了无限的热情，诗歌宛然已经成为了顾城生命之中的一个重要部分。
这样简单且朴素的生活过了几年之后，全国人民又迎来了一场天灾。1969到1972年，这三年的自然灾害使得很多地方的农业都颗粒无收，众多的劳苦农民百姓因为天气干旱灾害，且没有粮食可吃，所以都开始去啃食树皮和草根。更让人害怕的是，据说有的地方，偏僻的村庄里还出现了“人食人”的人间惨剧。
这种灾难最真实地体现在顾工父子身边就是，他们养的猪都开始因为没有猪食而互相啃食，很多猪的尾巴都被更加凶狠的同类所咬掉了一半，身上也是常常伤痕累累，滴着鲜血。顾城和父亲面对着这些他们养了多年的猪，虽说算不上有多么深厚的感情，却依旧不忍心直视它们遭受饥饿的样子。
于是，两个人决定把猪从猪圈里放出来，将它们带到附近的山坡上，那里至少还有一些树根或者草皮，或者其它东西，可以慰藉一下那些饥肠辘辘的胃。
每天，太阳还没升起，父子两个就会让这些猪在山坡上自由地玩，也好找些尚存的食物，希望可以填补它们的饥饿。其实，很多时候，人和动物的感情是相通的。自然在暴雨中发怒，人类依然不愿长大，那里有山有水，却没有可以拯救天堂的云。
虽然生活异常艰辛，可是却并没有打消顾城写诗的热情。顾城还没有离开北京的时候，有一天父亲从外面回来，一脸倦容，告诉家人他们即将离开北京前往山东的一个小县城。听了父亲的话，顾城沉默驻足了一会儿，仿佛无论什么决定对于他来说都是可以接受的，并不需要花费自己太多的情感。既然，事实已定，那么再多的眼泪或是抱怨，也无非是于事无补的宣泄。顾城走回自己的房间，不一会儿，走到父亲面前，拿了一首诗给他看。
《寒秋》
枯叶在街上奔跑，
枯枝在风中哀嚎--
大地弄丢了它漂亮的绿衣，
期待着它温暖的雪袍。
上天给每个人一份天赋，只是它藏在某个角落，等着你的老师、你的长官、或是你自己，把它发掘出来。开发顾城的是顾城自己。
那个时候，顾城只有十多岁的年纪，但是笔下的诗歌却有着超乎年龄的成熟和说不清道不明的肃杀。这句“枯枝在风中哀嚎”仿佛是当时年代的写照，而最后那句，“期待它温暖的雪袍”不就是每个有良知的人，心中不灭的希望吗？
父亲顾工被儿子的天赋震惊到了，他没想到一个十岁的小孩子竟然会写出这样的诗句。是他的心里存有太多的悲凉，还是只是无意间才写出这样的句子。顾工为此，陷入了深沉的思考之中。
顾城自己说过，他第一次写诗的冲动就是因为想要表达自己和自然产生的共鸣。他想让那些已经消失了的万物，恢复生命。“在风停止的时候，草就吐出了香气，每种草都用自己的气味和我说话。那种话不用翻译，就能一直留在你的肺腑里，沿着血液流遍全身。我听见万物轻柔地说话，每种草的气味，小虫铮铮，所有的声音都使我变得透明，一个女孩在离你一百米的地方割草，大地上没有人。春天最美的时候甚至能听到万物轻柔的对话，散发着轻轻的香气，散发着清凉的光明。你就是这对话的一部分，有一种秘密使你快乐--你是唯一听到的人”。
自然不是简简单单的树和草，自然是你的心态，是你不加修饰的语言。 展开双臂，凝神静气，将自己嵌入到这个美好的自然当中，以一个自然里的心境去审视一切，再用那独特的思维和意志，去描绘出此时此刻，内心深处所感受到的自然，所感受到的内心深处最纯真的感觉。
我想，每个有童年生活的人，大概都能体会到这种简单的喜悦和快乐。当你坐在自然的怀抱里，没有任何拘谨，大方地玩耍。每年夏天，六月份的夜晚，星光都像瀑布一样从天而降，紫色的小花开得遍地都是。野草在山坡上茂密的生长着，风过之后，掀起滔天巨浪。不时袭来的阵阵回忆，带来一丝丝温情和神清气爽。那一片片的山坡上，绿色有如一个充满风情的姑娘，她在舞动，她在欢笑，她的感情酣畅淋漓，她的色彩感染了大地上的每一寸土地。
自然是顾城开始写诗的引导者，启蒙者，更是陪伴了顾城一生的情人。她用她最真切的一面，给予顾城每一次心灵的真挚触动。而且，除了这一首诗歌之外，最为典型的绝望气息，还体现在1969年顾城在北京作的这两首诗。
《我的幻想》
我在幻想着，
幻想在破灭着，
幻想总把破灭宽恕，
破灭却从不把幻想放过。
《美》
我所渴望的美，
是永恒与生命，
谁知他们竟水火不容，
永恒的美，奇光异彩，
却无感无情
生命的美，千变万化，
却终为灰烬。
这两首诗都是顾城在十多岁的时候写下的，直到今天，人们都十分诧异，为什么一个这么小的孩子却能写下这么悲凉的句子呢。两首诗分别探讨了幻想的破灭和美丽的短暂无根。
当我们还处在父母的怀里，享受着父母宠溺之时，对于生命的无常和世事的艰辛，还处在懵懂之中的时候。顾城，这个安静，偏于内向的孩子，竟然在笔端流露出了这样深刻的哲思。
天赋总是在一个人小小年纪之时便会显露，否则，我们又拿什么去解释这样一个诗歌天才的所思所想。
今天我们总会特别羡慕一些商业奇才，他们总是在二十几岁的时候就拥有了自己的事业。但是，对于一个社会的长期发展来说，没有什么比诗歌的影响更为深远。
只字的组合，把世间万物凝聚其中，让顾城沉醉其中，他总是能以新奇的视角悟出生活的真谛。而顾城，则是用最美妙的字，组合起来去向人们展示那前所未有的奥妙。