“多琳，”康斯坦丝问道，“爸爸的肖像在哪里？”

“在小客厅。”

“噢，这么说，妈妈给它移走了。我想看看。”

她和多琳穿过客厅，经过一个个牌桌……她注意到，阿道菲娜和鲁伊范纳尔舅舅所在牌桌的谈话立刻停止，她的妹妹提高声音说：

“我发牌吗？红方块！”

“他们在议论我。”康斯坦丝想。

她和多琳走进小客厅。那里摆着一张小牌桌，上面有牌和筹码，但是没有人。酒壶、玻璃杯、三明治和蛋糕已经准备好，供一会儿使用。

“爸爸，”康斯坦丝轻轻地喊道。

她抬头看着那幅巨大的肖像。那不是艺术品，那是按照三、四十年前那种标准而呆板的表现手法绘制而成。尽管总督制服上金光闪闪，缀满勋章，但是康斯坦丝认为那是一幅难看的涂鸦，色调暗淡，没有层次。肖像上一副严厉的面孔和一双无情的黑眼睛，描绘出一个高大威严的男人。

“我……我曾经认为这幅肖像非常精美。”康斯坦丝说，“爸爸有这么严厉吗？”

她的目光定在父亲的脸上……她肯定是他最喜爱的女儿。她嫁给他的朋友，比她大很多的男人德斯塔弗雷。这件事曾经让他感到很愉快，因为迎合了他的雄心壮志……可是后来，后来，他病了。不久，就在那件事发生后不久——在她和范德韦尔克结婚后不久，他去世了。哦，天哪，是她杀死了他吗？

她把多琳拉到身边。

“告诉我，多琳……爸爸病了很久吗？”

“是的，康妮，很久。”

她们不说话了。她们想到父亲，想到他的雄心壮志，想到他出人头地的渴望，想到他的希望——看到自己的孩子们也能出人头地、身居高位、有权有势……

“唉，多琳，多奇怪……爸爸的儿子一个都不……”

“你什么意思，康妮？”

“没什么……我不知道……”

爸爸一直帮助范纳格尔……她的思维在跳跃。

“多琳，卡雷尔还是市长吗？”

“噢，不是了，康妮！卡雷尔和卡蒂尤在海牙生活很多年了。”

“杰瑞特是……上尉？”

“是的，在轻骑兵部队。”

“我什么都不知道了……恩斯特呢……什么都不做？”

“你知道的，恩斯特一直相当奇怪。他真的很怕见人。他收集物品，各种各样的物品：陶瓷，书籍，老地图……”

“保罗呢？”

“保罗什么都不做。”

“真奇怪！”

“什么？”

“他们谁都不做能让自己出名的任何事——爸爸的儿子一个都不……”

“可是，康妮，他们都很善良！”多琳生气地说，“哦，是的，恩斯特相当古怪，当然了，保罗什么都不做也不对……”

“我不该这么说，多琳……但是，爸爸希望看到他的孩子们出名……”

多琳感到恼怒，同时也很困惑。出名，出名……康斯坦丝站在那里看肖像，她在心里喃喃自语：出名，出名……谈到出名，康斯坦丝做得可够好的！是啊，她曾经缔结伟大的婚姻——德斯塔弗雷，那位荷兰驻罗马特使，老外交家，爸爸的朋友……是啊，毫无疑问，她曾经很出名。事实已经很好地证明，她的婚姻引人注目。她的确出名！康斯坦丝真的还能那么自负，或许是因为她现在是范德韦尔克男爵夫人？一桩美事，和范德韦尔克闹出的丑闻！出名，出名……嗯，是的，他们中没人出名。可是，不可能每个人都当东印度总督吧……康斯坦丝一直有那种虚荣心。她毫不客气地谈论或猜测她的兄弟们，她多年未见的兄弟们，让多琳无法忍受。真的，她无法忍受，因为他们是兄弟，是家人，是范劳家人，她真无法忍受……她一直支持康斯坦丝，因为康斯坦丝是姐姐，也是范劳家人。可是，康斯坦丝不应该用她的“出名”，她的“出名”，抬高自己，贬低他们……好吧，就算兄弟们没有出名，可也没什么可以攻击的地方，绝对没有。可是，康斯坦丝有！多琳的声音突然显得非常冷淡。她问：

“我们该回客厅了吧？”

然而，康斯坦丝陷入沉思，没有注意到这冷淡的语气，她挽起多琳的胳膊。可是，再次经过阿道菲娜的牌桌时，她听到阿道菲娜用吃惊的语调迅速喊道：

“无将！”

“咝！咝！咝！”鲁伊范纳尔舅舅从牙缝里挤出咝声，他输了。“这把臭牌！康斯坦丝，这局结束，你来打吧？”

康斯坦丝确定他们还在议论她。

“不，谢谢，舅舅。我今晚真不想玩……”

她的声音不由自主的弱下来……她停了一会儿，可是，没人再说话。她倚靠着多琳的手臂，漫无目的地走开了……在那些房间里，她感觉满足，也感觉陌生。在那些房间里，她看见了最后那一天——她和德斯塔弗雷结婚的那一天，在那里的自己。她看见喜宴上的自己，看见后来道别的自己……从那以后，她的自己人变成了她的陌生人。

她像小孩子似的找到正和鲁伊范纳尔舅妈说话的妈妈，坐到她旁边的椅子上，握住她的手……

“哎，康斯坦丝，你回来了，真好！”舅妈用浓重的东印度口音热情地说，“对妈妈来说，这太好了，亲爱的宝贝！你现在住在哪里？”

“舅妈，暂时住在德印第斯宾馆……等范德韦尔克从布鲁塞尔过来，我们就会去找房子。”

“我很想见见你丈夫。”

康斯坦丝微微一笑……

“你经常去东印度吗，舅妈？”

“是的，孩子，几乎每年都去，舅舅喜欢去……为了达朗诺根糖厂的生意。使用返程票回家。哦，很简单，坐法国邮船……根本不麻烦……阿利玛，我的女仆……她什么都知道……知道巴黎，知道海关办公室。她什么事都能做，帮舅舅买票……你应该看看她。穿的像位夫人，胸衣等等都很华丽。你会笑到流泪！你在布鲁塞尔住了多长时间？”

“我们在布鲁塞尔呆了8年。”

“我想，和巴黎比，布鲁塞尔很小吧。你们怎么去了布鲁塞尔？告诉我。”

“呵呵，舅妈，”康斯坦丝笑了，“我们必须在某个地方生活啊！另外，我们经常旅行。我们经常去里维埃拉。可是，我突然非常思念荷兰的家，想妈妈，想你们大家。于是，我向范德韦尔克提起搬回海牙的事。他也很渴望回到自己的祖国。还有阿德里安，我的儿子，他现在13岁，我们想让他接受荷兰式教育……”

“你的儿子会说荷兰话吗？”

“当然会，舅妈。”

“他将来想做什么？”

康斯坦丝犹豫了一下。

“他将来有可能进外交部。”她低声说，不由的想到在罗马的日子，想到德斯塔弗雷，想到分隔了她和家人的一切。

“真的？”妈妈非常感兴趣地问。

“是的，范德韦尔克希望……”

康斯坦丝依然握着妈妈的手。范劳夫人笔直地坐着。康斯坦丝回来，她显得非常高兴。

“玛丽，”舅妈说，“你知道我认为你哪里可笑吗？你酷爱自己的孩子，酷爱他们。可是，那么多年以后，你又和自己的女儿见面了，却让她住在德印第斯宾馆！为什么？告诉我。”

“我去布鲁塞尔看过康斯坦丝一两次。”范劳夫人郑重地声明。

康斯坦丝笑了。

“舅妈，妈妈就是这样，她有自己的生活方式！对她来说，阿德里安，我的小艾迪，太闹了……虽然他是非常安静的男孩。”

妈妈平静地微笑着，没有说话。是的，她喜欢这样，她有自己的生活方式。

“我今天还跟你舅舅说呢。”舅妈继续说，“要是不显得太唐突的话，我自己会请康斯坦丝和我们住在一起。‘那个玛丽，’我说，‘她有一套大房子，却让自己的孩子住在德印第斯宾馆！’玛丽，我无法理解……康斯坦丝，你一定要来，和我一起吃米饭，带你的丈夫和儿子来。你喜欢米饭 吗？”

“喜欢，舅妈。我们会很高兴。”

康斯坦丝和舅妈站起来。康斯坦丝走向暖房——子侄辈男男女女坐着玩圆桌游戏的地方。不过，他们现在已经不玩了。康斯坦丝收住脚步，没有进去和他们说话，因为他们又匆忙拿起牌，继续玩起来。

她转身离开，心想：

“他们在议论我……”

仆人们端着托盘进来：

“谁要三明治？舅舅，我为你调杯饮料，好吗？”多琳问。她不停地在各个房间巡视。 9O0nj4jU2uSqnF8nOsu9/FlcuU5UlmcdvreOE+Y0NyYt6D3awRel/Zx1zDWjs+7Q