豪厄尔斯 写信给我说他父亲已快70了,对他在加拿大魁北克省做小小的领事一事感到非常揪心。由于他平日里行善积德,已经一贫如洗,然而还是有人对此不满,火上浇油,意图窃取魁北克领事一职。所以豪厄尔斯想通过格兰特将军给阿瑟总统 说句好话,好让别人不把老豪厄尔斯拉下马。我提议和豪厄尔斯一起前往纽约向格兰特将军当面说这件事。我们在华尔街2号的“格兰特—沃德”公司 总部的办公室里找到了他。
我把整件事情都向他说了,并请他在卡片上写两句话,好让豪厄尔斯带到华盛顿交给总统。
但是格兰特将军还是坚持他的一贯作风,也就是说你厚着脸皮求他办事,他会准备而且决定要做得比你所求的要多得多。显然,中途没有其他人要见,在这件事情上有九成都是他自愿的。“不”,他说他能做得更漂亮,很兴奋地说他这两天正要去华盛顿与总统进餐,到时候会把它当做是个人的私事亲口向总统提及。像格兰特将军这样的人,不仅会信守承诺,就连承诺的影子也会去兑现,事实上他也说到做到。不到一个星期就收到了国务卿弗里林海森 的信,信上说无论在何种情况下,老豪厄尔斯先生都不会被罢免。后来他也没有被罢免,过几年就退休了。
但是我们再次去拜访格兰特将军时,他谈吐幽默,实际上只要没陌生人在场,他说话一直很幽默,而且一再挽留,不让我们走。
他把我们强行地留了下来,在一个单间里吃了午餐。其间,他一直在不停地说。(我们就吃了些熏肉和蚕豆,尽管如此,“他坐在那儿,很伟岸”——豪厄尔斯引用但丁的话这样评价道。)
将军非常清楚地记得当时的西点军校有个人叫德比,人称“小火炮”。他说德比总是以画教授的漫画来取乐,爱开每个人的玩笑。德比曾经说过一个军事策略,我之前听过,但还没有在哪本兵书上看到过。一次,一个教授在班上上课,提了这样一个问题,问要是军队被包围了,具体该怎么做。我不能将他的话原版复述出来,但会尽可能地说我记得的。
如果有1000个人正在围攻一座城堡,而城堡内住有人,有食物还有其他东西。按照兵法,当一座城堡被困达45天,就会受不了而投降。小伙子们,如果你是这座城堡的指挥官,你会怎么做?
德比举起手来,示意他有办法。他说:“我会带兵冲出去,让敌军进来,在快要到45天的时候,和他们周旋作战。”
我竭力劝格兰特将军写一本个人回忆录,并出版,但他就是不听。天生的羞怯使得他不愿意以一个作者的身份来面对大众,接受他们的批判。他总觉得自己写不好,然而全世界的人都知道他有着很高的文学天赋和很好的文风,就他自己不知道。他还相信这本书写出来肯定卖不出去,这对他来说当然也是一大耻辱。他还举实例说巴多将军写的《格兰特将军的戎军生涯》销量平平,约翰·拉塞尔·杨恩 写的《与格兰特将军环球之旅》一书根本就没有卖出几本。我说这些例子并不能证明什么,别人写格兰特将军写不出什么来,但如果格兰特将军自己给自己写自传,那就会有天壤之别。而且一旦这本书面世后,肯定会热销,回忆录应该分成两卷,定价为3.5美元一本,这两卷书的销量肯定会达到50万册。我还跟他说,我可以根据以往的经验避免他与出版商签订不明智的合同,也可以帮忙制订最佳的出版方案——订购计划,并且找在那个行业做得最好的人为他服务。
当时我的脑海里想到了哈特福德的美国出版公司,我怀疑他们在过去的10年里,一直在骗我。所以,现在我很清楚该怎么订合同才能不让格兰特将军受骗。但是将军说他不缺钱,没有必要去增加额外的收入。我知道这是指他跟他儿子合伙开的公司,他在里边投资,得到的回报足够其开销。因此,我没能成功劝服格兰特将军写一本书。他说有一天他会非常详尽地写下他这一生,死后留下。到时候,如果他的孩子选择出书的话,那么一切都明了了。