下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
西贡（胡志明市）是个热得离谱的城市。我毫不客气地把造热机器的“帽子”盖在西贡那几十万辆摩托的头上。本来一提起西贡的天气就够让人垂头丧气了，可摩托车的排气管还像火龙的鼻孔一样突突突地往外喷热气，光喷还不够，那银亮色的排气管本身就是随时在散热的暖气片。我的越南同学兰跟我说，她家五口人，六辆摩托（她爸有一轻一重两辆）。我只想说，我的天！
去看由摩托车组成的千军万马过红绿灯的场面能让人产生观赏战争大片的快感。你看，当南北向红灯亮起，南北战队就齐刷刷停在斑马线前，而东西战队则像得到了冲锋的号令，轰隆隆地同时发动进攻。那突突突的声音从火龙的愤怒变成了钢铁战马的嘶鸣。
一天晚上，兰骑摩托带我到西贡河边的餐厅吃饭。不知是清凉的夜风还是漆黑的夜色成了散热器，让我突然有了看风景的心情。
我看到年轻的小伙子把摩托骑得飞快，就像求偶期为吸引异性围观而玩出各种花样的雄性动物。我看到西贡河边摆着成排的座椅，两两一排。情侣们就着月光，说着情话。河边还停着几艘大船，都被五彩的灯泡镶了边儿，从大船方向传来一曲邓丽君的《何日君再来》，随后大船与歌声就全被夜色吞没。我还看到许多摩托上都是一家人。黑瘦的越南老爸握着车把，胸前抱着儿子，永远比老公胖一点儿的老婆坐在车尾，一只手轻轻揽在丈夫腰间。
此时我对西贡摩托的看法产生了一百八十度反转。它那比自行车更快的速度感，比汽车更好的露天性，让我把眼前稍纵即逝的片段剪辑成一部关于西贡的小电影。我终于明白西贡热得离谱的原因，这里不仅有太阳的热气，摩托的尾气，还有浓浓的生活气息。