追极光的人

我扫了一眼手机屏幕上的时间，凌晨四点零三分。刚才还跟我并肩拍照的日本人此时已经走得一干二净，只剩下我一个人站在茫茫雪野中，再加上我身前立着的三脚架，就像大地上两棵不太挺拔的树，牢牢戳进及膝的深雪中。我一步都不敢乱动——刚刚只把右脚轻轻一挪，想换个稍微舒服一点儿的姿势，一团冰雪就顺着裤管滑进鞋里，积在脚踝处，不一会儿就感觉不到脚的存在了，跟打了麻药似的。

我执迷不悔地要把自己冻成僵尸的目的，只是为了拍摄一组关于极光的照片。本来在阿拉斯加的最初几天也拍到了几张不错的照片，可它们越绚烂我越不满足。因为我看到的极光是流动的，它在流动时还像变色龙一样不停变换着身体的颜色。对于如此丰富复杂的信息量，显然任何一张照片都无法记录和包容。我上网找到一种叫作延时摄影的拍摄方式，就是按照电影成像原理，把一秒分成二十四帧，每一帧塞进去一张以相同角度拍摄的照片，再连在一起放映，就成了一部关于极光的微电影（虽然我的相机有摄像功能，但夜晚能见度太低，拍出来的影像漆黑一片）。由于每张照片都需要三十秒到一分钟左右的曝光时间，于是为了拍摄一秒钟动态的光芒，我得在冰天雪地里站足半个小时。可一秒两秒又怎能撑满我贪婪的胃口？我暗下决心不拍到一百张决不罢休，此时只有三种外力能让我停止——电池没电，内存耗尽，或者，天亮了。

今晚的观测条件不错。我的拍摄地点远离市区，也就远离了光污染；正好又是月缺之夜，月亮变成窄瘦的一弯，这就像电影开场前先关了灯；室外温度接近零下30摄氏度，既然是只在极地才会出现的光芒，显然它更喜欢冷。但所有这些都只是极光出现的必要不充分条件，没人知道它会在何时出现在何地，唯一能做的，除了等，就是出门前多穿几件衣服。

和我一起追极光的人来自世界各地。退休的英国化学家凯伦说这是她遗愿清单中的一项；从国内来的四月说她从新闻里知道这两年太阳风暴活动频繁，极光出现频率很高；日本来的米吉姐说她在不久前失去了家人，她相信极光是一座通往天堂的桥，能让她看到亲人过得好不好。至于我自己的动机，则是为了完成这本新书的写作。在你即将看完的这第一章中，我从撒哈拉的日出写到荷兰羊角村的晨光，从伊斯坦布尔的黄昏写到魁北克的夜色。可又有哪种光芒能比极光更罕见、更神秘、更殊胜？所以我要以它压轴！

极光在凌晨两点左右出现，刚开始，星夜的一角像被打开了一扇时空之门，从里面冒出无穷无尽的绿色烟雾，随后那烟雾变成头顶的一片森林，如果脚下有一条通往森林的路，我倒是乐意闯进去看个究竟。再后来森林散了形，被一双无形的大手轻轻一抚，如同键盘上的琴键一个一个被按下去再一个一个地弹起来。当我被满天寂然涌动的光芒照耀的时候，突然觉得一切荣辱沉浮都抵不上这一瞬间的仰望。在漫长的旅途中，总会有这么一束光，让我们肃然起敬。

我一边仰望极光的变化，一边勤劳地按着快门。在仰与按这两个动作之外，还有一种动态的行为在头脑的宇宙里左突右蹿——我在思考、琢磨、冥想。在所有这些看不清来路摸不着去向的脑电波轨迹中，我好不容易抓到一条，并极力想要把它理清：在成为职业旅行者之后，我听到了一些质疑的声音。这些质疑的核心论点是，把爱好当工作，就一定不再纯粹，也就少了许多原始的乐趣。这个安静的追极光的夜晚，恰是对质疑的响亮回应。其实爱好是个比工作辛苦太多的事情，如果单纯是工作，我不会为了拍极光而在阿拉斯加的冰雪中站着过夜，还熬走了以最抗寒和最有耐力著称的日本人。对我来说，旅行的意义已经从发现自我过渡到分享世界，我就是要把这世界的美好与精彩分享给更多的人去看去听去感受。人活着总要有点信仰，这是任何工作都不能给的。

漫漫长夜，最难抵抗的并不是穿透层层棉衣的寒气，而是当所有光芒顿时收敛，就像这世界根本不存在极光这回事的时候，是否还要继续等待？对我来说，这是比哈姆雷特的“to be or not to be”` 更难回答的问题。没人知道这场音乐会是否还有加演，虽然我已在心中呼喊了无数遍偶像的名字。

终于，当天空剧场的帷幕被重新掀开，一束微弱的绿光再次渐变成满天光华的时候，我发现自己几乎被冻僵的嘴角轻轻往上抬了抬。

是的，一切等待都值得。 ML7/NASR0vmew9j1eakp8I3mlcySysWtDvKYCYcDZk/m67GdkjmepFwU/EnIMZok