序

兰晓龙

序？

……哦嗬……

此语气词，俺通常用于彻底搞不清状况时。

比如你大梦方觉，搞不清窗外是晨光或暮色，然后通电话和朋友谈工作，然后一边忿忿着这厮怎全然不在状态，一边得知正往嘴里塞的不是晚饭而是早饭，顺推之，你在早晨五点和人规划比做梦要具体得多的事情，并且，那头，上班族。

给晨儿的哦嗬，不是哦嗬他干嘛让俺写序——这是来自晨儿的友谊，绝无讹错——俺在哦嗬自己从未给人写过，也从未找人写过序这种东西，怎的就贱者如斯满嘴应承？

细想来，大概是从《士兵》来的这帮人都够哦嗬的。生来受气相的张译，从来是损人不利己的小恶鬼；总饰演暴力喷张型角色的某人，不远千里而来的佳木斯沙袋。以此类推，卖相偏好一脸小诸葛相的晨儿，唉……哦嗬……这位X朝元老做得不易，为跟一帮哦嗬蛋子们合作，大概是在身上偷偷刺绣了一个大大的“忍”字，真真的是为戏舍身，精神肉体都押给了那帮魔鬼。

……让俺真真的早生恻隐之心……

是故，俺的处女序就这么交代出去了，因为——特简单，可以作为某个人性光辉片的结尾语，不妨跟我复诵三遍——因为，李晨，是个好人。

好哪了呢？

一、他总被人欺负。某演员某拍档某制片某导演某摄影某副导某执行某美工某场记某特效……实际上要找欺负晨的人，只管到片场闭着眼睛飞砖就成了。

二、还总被欺负得笑靥如花的……引俺老婆有一回有感而发：你说这孩子，可不缺心眼吗？

三、他拍戏很认真……《生死线》时，沽宁龙文章的动作设计连服装道具差不多都让其人自理了，并且制片人很想添一句，伙食住宿也自理了吧？

四、尽管经常认真得画蛇添足……不过这是哦嗬蛋子们的通病，而且相比之下，小太爷版的画蛇添足才真是令人发指的。

五、他其实很愿意表达……这个就看辛苦半载后的庆功饭上，谁人拿着真材实料的酒迅速把自个轰翻，而后眼泪汪汪瞪着这很哦嗬的人间世，却一字不喷，便昭然若揭。

六、他其实又很不擅长表达……譬如《士兵》时，吴哲的饰演者端正诚恳危坐价，问将过来：我觉得我一直很吴哲。你看，我是不是很书卷气？某个不愿伤害人的编剧只好哦嗬半声，相对无语——如果罗伯特·德尼罗问曰我是不是很罗伯特·德尼罗，恐怕这人世也只好哦嗬。

七、他很低调……剧组的低调和场外不大一个意思。比如说某铁汉型男演员，手指被草叶割破一道，便悬垂于摄影机前让监视器后的导演组观瞻半小时之久，这叫高调。而晨儿呢？组里人这时都说，学学人家晨，看人，魂都没了，还在片场待着。

八、他一直是个演员，而不是所谓明星……演员是个职业，甚至是终身职业，而明星绝对不是，就好象偶尔也有人称俺老师却从没给过一毛钱教育津贴一样。这事上，这孩子不是个缺心眼。

九、俺们也算是一起经历了些事啦，三个戏啦……虽然恬不知耻地叫人孩子，可实在是一起被哦嗬着的哥们和伙伴。这孩子心事也重，记得失意总多过记得得意。这部分很对脾气。可不是吗？记得朋友的好，好过记得朋友的坏；记得人间的失意，好过记着人间的得意。

哦嗬，跟晨儿认识数年，上边说的话还多过数年的语言交流呢。这人属于那种的，偷摸地把活儿干好了，然后成片上见，不像某些货，天天追着你谈角色，好象普天下就他在干活儿，欠拍死的。

印刷很贵，俺就不废话了，PDF版的看了，很多哦嗬蛋子，很多哦嗬脑袋，想起很多过去的事情，想起有一次在内蒙草原，去爬一座孤山，看着平原爬山，平原淹没了高山，那感觉……再也无谓上下，不像爬山。

这感觉，李晨也一定很有感觉。

马焱洁
《达人志》出版人

走自己的路

这样的一个题目，仿佛一条寄语，没错是寄语，从朋友的角度。

和李晨认识并不久，一年多的光景，但在心里，我们又觉得认识了很久，就是那种可以很久很久不讲一句，却是用心关心彼此的朋友。晨儿不善言辞，在陌生的场合，总喜欢用“呵呵”来表达情绪，多数时间用来倾听，然而，他就是有办法让你觉得他很真诚，那种朴实善良的真诚！

晨儿电话邀约为他的自传写序，却担心我拒绝，上来便说，“姐，我要出本自传，你能帮我写序吗？要是你忙，不想写，就几句话就行！”这种谈话方式，真不是做生意的料，人家还没开口，自己就把自己拒绝了。但这招儿交我这种朋友还是很中用，拒绝不了人家的不好意思，连脑子都没过就应承了下来！所以，就自不量力地奉献掉了自己的处女序，只有秉着真诚来写了。

从琐碎的记忆里猎取认识李晨的那些片段，单纯而美好。站在中纺影棚的天台上，李晨以模特的身份为我们的杂志拍摄时装大片。老实讲，他的肢体语言在摄影师的镜头前生涩而僵硬，所以就不厌其烦地按照摄影师的指令摆着POSE，经常处于四肢不知所措的状态。汗珠极其不自觉地从他的额头上渗出来，会体味到他那隐隐的紧张。然而，他的认真和坚持，会让人感受他终将能成就一番事业！

从17岁到30岁，李晨经由了从年少辉煌到滑落谷底到重新崛起的艰难磨砺，而于人生这样的磨砺绝对是最最宝贵的财富，他可以让一个人成长得丰富而具有智慧，平实而能抗拒浮躁。在李晨进《唐山大地震》剧组前，我发了一条祝福短信给他，恭喜他得到了一个好角色。晨儿回复说，“姐别对外说啊，没准哪天我就被冯导换下来了，现在不是对外宣传的时候，还是老老实实把戏先演好了吧！”

这条短信后，我没见过李晨几次，就算是见面，都是匆匆忙忙的……

前不久，我们又一次站在了中纺影棚的天台上，为拍摄我们新一期杂志的封面拉页。晨儿，瘦了很多，几乎是皮包骨头的状态，都是连续拍戏所致。不同的是，这一刻的他看起来十分自信，在镜头前很自在地完成一个个高难度动作。这一次的拍摄，我们以他的滑雪爱好出发，在镜头前晨儿化身滑雪健将，在“雪花”飞舞中一次次自由地跃起，散发出一个越来越成熟的男人的魅力。一年多的时光，成就一个男人的一段蜕变。

不受虚言，不听浮术，不采华名，不兴伪事。晨儿，序言结束语，我以朋友的身份送荀悦的这句话给你。而要嘱托你的话是，健康是收获幸福的基本条件，走自己的路且一路走好！

晨儿

在我敲击的键盘声停止后，好一阵静场，思绪翻云覆雨地来回在脑海中穿梭，反复思量我是否有修正自己的历史，或是用想象力给自己叠加一些美好的英雄主义色彩，答案是没有的，还好，情况基本属实。

二十年前，北京的街头巷尾总是有成群结队的蜻蜓在空中飞舞，蜻蜓的上面是蔚蓝的天空，下面常常会有三五小童使用自制工具找寻即将属于自己的那只四翅精灵。

时隔多年，这番景象已荡然无存，如今头顶是焦躁的灰色，缭绕的烟尘，面前是白色垃圾在排气筒的伴奏下争分夺秒地放肆飞荡，纷纷扰扰的人群争先恐后地排列在通往幸福的苦涩大道上，别笑，你、我也在其中。我们忙碌而不知为何忙碌，我们迷茫却不知因何迷茫，就这样，在这场方向不明的匆忙飞驰间，看着年光老去，感受着岁月更迭的惆怅，正所谓，“越长大，越慌张”。

对于每个人来说，逝去的除了记忆、年华、亲人外还有很多很多，就像蜻蜓飞过眼前，一只、两只，你试图追逐，但你发现你只是试图而绝没有动步一样。我们都过来了，那些美好的，哪怕是只言片语也都被自己封存。能拿出来验明正身的物件无非就是些照片和日记。记得有一次我的电脑被病毒侵袭，里面的文件全部消失，就这样，记忆链条在一瞬间断开了三年，我有一种非同寻常的感受，就如同你正在心绪婉约的上大号，突然冲进几个彪形大汉对你拳脚相加……于是，我在一个失眠的夜里想为自己做些什么，写点什么，记录下我曾经的光阴，否则等到再久些，我怕，我真怕，清晰已不再清晰，模糊却愈加模糊。

终于，我有了出书的念头，动笔和动步现在可以暂时画上等号，毕竟我也在记忆中开始了长途跋涉，穿越时空，找寻那曾经漫天飞舞的蜻蜓。

这个序言是此书所有事宜尘埃落定的时候写的，好坏就是它了，庆幸我以演员自居，和文字高手们还是有距离的，如果您在百忙之中看了并喜欢我挤出的十万墨迹，那您下次见了我，就暂且叫我“坐家”吧。