下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1976年7月28日凌晨三四点钟，唐山地区发生7.8级大地震，北京有强烈震感。其时，我正在产科值班。
刚为一位德国外宾接完生。另一位孕妇产程进展不顺利，宫口开4厘米（一般是10厘米算是开全），却不再扩张，宫缩还可以。我必须检查一下，以决定进一步处理。推进产房，准备检查。
这时强烈的震动发生了，甚至使我难以站稳，头上的无影灯摇晃着，架子上的盐水瓶、消毒液，瓶瓶罐罐噼里啪啦地摔碎在地上。刚生过孩子的德国妇女在对面的病房里惊叫着，还嚷着“My…ring！…My…ring…was…lost！”（我的戒指，我的戒指不见了。）一些待产妇也都从病房里涌出来，手足无措。
说实在的，我和护士都没觉得多么可怕，因为我们没有经历过，并不知道会多么严重。我让一个护士去安抚病人，她又从地上拾起那位德国女人的戒指。外面稍微安静下来，我得把这个产妇问题处理好。
宫口条件不好，产力强而无效，又有地震不停地袭来。我当机立断，施行宫颈切开，尽快结束分娩。大地还在不停地晃动，灯光摇曳，墙壁吱嘎作响。似乎听到了医院里的嘈杂声、呼叫声，医院总值班已经从电话里下达了维持秩序、安顿疏散病人的指令。我要尽快完成手术，娩出胎儿，还要保证她们的安全。我让一位年轻医生扶好照明灯，一是怕脱掉下来砸着病人，二是为我手术固定光源聚焦。我迅速地切开宫颈，又用吸引器牵拉娩出孩子。助产成功，小儿高声啼叫。这一个在危难的时刻降生的孩子，似乎在为所有人加油鼓劲——战胜困难，胜利是属于我们的！
多少年过去了，难忘的地震之夜，我眼前时常会出现那摇晃的无影灯，耳边回响起那婴儿高亢的啼叫声……我也会觉得奇怪，当时为什么没有一点儿怕，即使是现在的回忆中也没有恐惧。