莫: 你难道不认为当代美国人之所以完全不接受“神圣大自然”这个古老的看法,是因为这使得我们无法控制大自然吗?然而,人类砍掉大树、把大地挖得千疮百孔、将河流变成工地的同时,不也是在谋杀上帝吗?
坎贝尔: 没错,这不只是当代美国人的特色,这个特色来自我们自己的宗教,因为将大自然定罪是《圣经》的一种责难方式,也是美国人当初从英国带过来的。上帝是与自然分离的,而自然应该被上帝谴责。《圣经·旧约》的《创世记》中写得很明白,我们要做这个世界的主人。
如果人类认为自己是来自大地,而不是不得已被丢到地球上的,人类便能认同自己是大地,也就是自身即是大地的意识状态。所有的一切都是大地的双眼,也是大地的心声。
莫: 科学家已开始公开谈论大地之母的原理了。
坎贝尔: 就是这样,把整个星球看成一个有机体。
莫: 大地之母,会不会由这个意象创造出新的神话来?
坎贝尔: 可能会有一些。神话的变化发展是无法预测的,就像你无法预测睡着后会做什么梦一样。神话和梦都来自同一个地方,它们的产生是因为人类有某种自觉,而后去寻求象征的形式来表达这种自觉。为全人类需要且值得我们深思的是一个综合所有民族、整个地球的神话,而不是单一城市、单一个人的神话。这是我在思考神话未来发展方向时的一个重点。
一个新神话所处理的问题和其他神话并没有不同,都是个人的成熟发展,也就是从依赖期、成人期、人格成熟期到死亡;另外就是个人如何和这个社会发生关联,社会如何和自然界及宇宙发生关联。这就是过去所有神话所谈论的,也是这个新发展的神话必须要去探讨的。然而新神话所关心的社会,又必须是在这个地球上的社会,除非大家都有这层认识,否则就不可能有什么结果。
莫: 你是建议说,我们这个时代的神话可以从地球的神话开始发展吗?
坎贝尔: 没错,这就是神话未来发展的基础。事实上,这样的神话已经存在了,理性之眼,而非国族之眼;理性之眼,而非个人宗教社群之眼;理性之眼,而非个人语系社会之眼。
你看得出来吗?这会是整个地球的哲学观,而不是这个团体或那个团体的。
如果你在月球上看地球,你看到的并不是依据国家区分的不同区域。一个完整的地球全貌真的会成为新的神话象征。整个地球就是全人类要去珍惜的单一国家,全人类都是一家。