下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
那些身穿艳丽的五彩华服的鸣禽都不见了。因为它们是半夜起飞的，我们没看见它们上路时的情况。
许多鸟儿更喜欢在夜间飞行，因为这样安全些。在黑暗中，游隼、老鹰和其他猛禽不会攻击它们。白天，这些猛禽都从森林里飞了出来，正在半路上恭候着！在漆黑的深夜，候鸟也能找到飞往南方的航路。
野鸭、潜鸭、大雁和鹬等水禽一群群地出现在海上长途飞行航线上。这些长着翅膀的旅客在春天休息过的地方休息。
森林里的树叶在变黄。兔妈妈又生下六只小兔子。
这是今年最后一窝小兔了。人们把它们叫做落叶兔。
不知道是谁，每天夜里在海湾内的淤泥岸上，画了一些小十字。这些小十字和小点子布满淤泥岸。我们在小海湾的岸边搭了一个小棚子，想偷偷看个明白：是谁在那儿淘气。
白桦树上的叶子，已经所剩无几。早已被主人们丢弃的小房子椋鸟窠，在光秃秃的树干上，孤零零地晃荡着。
不知怎么回事，忽然飞来两只椋鸟。雌椋鸟钻进窠里，紧张地忙碌起来。雄椋鸟栖在枝头，待了一会儿，向四处张望……然后唱起歌来！唱得挺轻的，仿佛是唱给自己听似的。
雄椋鸟唱完了歌。雌椋鸟从窠里飞出来，急忙向鸟群飞去。雄椋鸟紧跟着飞了过去。到时候了，到时候了，不是今天，就是明天，它们就要出远门了。
它们是来跟这座小巢道别的。今年夏天，它们在这里孵出了小鸟。
它们不会忘记这座小巢，明年春天还要回来居住。
濒临死亡的小草在地上直哼哼。
著名的飞毛腿长脚秧鸡，已踏上了漫长的旅途。
矶凫（ｊī ｆú）和潜鸭出现在海上长途航线上。它们很少用翅膀飞行，经常潜进水里捉鱼。它们就这么游着，游着，游过湖泊和港湾。
它们甚至不用像野鸭那样，必须先在水面上微微欠起身子，然后再猛地钻进水里。它们的身子极其灵巧，只要把头一低，再用桨一般的脚蹼使劲一划，就钻到深水里去了。矶凫和潜鸭在水底自由自在，来去自如。没有一种猛禽能够在水下追到它们。它们游得快极了，甚至能赶上鱼。
但是，比起飞得快的猛禽来，它们的飞行本领可就差远了。它们何必冒险飞到空中去呢？只要是可以游水的地方，它们都用游泳来做长途旅行。
傍晚，太阳就要落山了。从森林里传来短暂的、喑哑的吼叫声。林中巨人——长着犄角的大公麋鹿从密林里走了出来。它们用发自肺腑的喑哑的吼声向对手挑战。
斗士们在林中空地上相遇。它们用蹄子刨着地，令人生畏地摇晃着沉重的犄角。它们的双眼布满血丝，低下长着大犄角的头，相互猛扑。犄角噼里啪啦地相撞，钩在一起。它们用巨大身躯的全部重量猛撞对方，竭力想扭断对方的脖子。
它们分开来、又冲上去，一会儿把身子弯到地，一会儿又用后腿立起来，用犄角相互猛撞。
笨重的犄角相撞的咚咚声在森林里轰鸣。难怪人们把公麋鹿叫做犁角兽——它们的犄角像犁似的又大又宽。
战败的公麋鹿，有的慌忙逃离战场；有的受到可怕的大犄角的致命撞击，扭断了脖子，血淋淋地倒在地上。获胜的公麋鹿，用锋利的蹄子践踏对方。
于是，雄壮的吼声又响彻森林，犁角兽吹起胜利的号角。
一只没有犄角的母麋鹿在森林深处等待它。获胜的公麋鹿成了这一带的主人。
它不容许其他任何一只公麋鹿踏入它的领地。它甚至不能容忍年轻的小麋鹿，把它们也撵走了。
它那雷鸣般嘶哑的吼声，一直传到很远的地方。
沼泽地上，蔓越橘成熟了。它们长在泥炭的草墩上，浆果直接长在苔藓上。隔老远就可以看见浆果，可是看不见它们长在什么东西上面。只有凑到近处，才能看见，在毯子般的苔藓上，蔓延着像纤维一样细的茎。
茎两旁生着坚硬的亮晶晶的小叶子。
这就是一整棵小灌木。
■ 发自尼•米•芭芙洛娃
每天夜里，都有一批长着翅膀的旅客出发上路。跟春天时大不相同，它们不慌不忙地静悄悄地飞着，停歇的时间很长。看得出，它们不愿意离开家乡。
候鸟飞走的次序跟飞来时正好相反：色彩艳丽的、五彩缤纷的鸟儿先飞走；春天第一批飞来的燕雀、百灵和鸥鸟最后飞走。有许多鸟让年轻的先飞。燕雀是雌的比雄的先飞。体格健壮、耐受力强的鸟儿，逗留得久一些。
大多数鸟儿直接往南飞：飞向法国、意大利和西班牙，飞向地中海和非洲。有些鸟儿往东飞：经过乌拉尔，经过西伯利亚，飞往印度；有的甚至飞往美国。几千公里的路程，在它们的脚下一闪而过。
乔木、灌木和青草，都在忙于安排后代。
一对对翅果从槭树枝上挂下来。翅果已经开裂，在等待风把它们吹落、传播开去。
草儿也在等待风：在高高的长茎上，一串串蓬松的、真丝般的灰色茸毛从干燥的头状花里露出来；香蒲的茎，长得比沼泽地里的草还要高，它的顶梢穿上了褐色的小皮袄；山柳菊的毛茸茸的小球，准备好在晴朗的日子里被微风脱去外套。
还有许多别的草，小果实上生着或长或短、或普通、或羽毛状的细毛。
在收割完庄稼的田里，在路旁和沟渠旁，植物们等待的已不是风，而是四条腿的动物和两条腿的人。这些植物里面，有牛蒡，它那带刺的干燥花盘里，装满了带棱角的种子；有带着黑色三角形果实的金盏花，它最爱戳路人的袜子；有带钩刺的猪秧秧，它的小圆果实喜欢牢牢钩住人的衣服，只能用纤维布才能把它揩掉。
■ 发自尼•米•芭芙洛娃
现在森林里光秃秃、湿漉漉的，散发着烂树叶的味道，一片凄凉！唯一能给人带来快乐的，是一种蜜环菌，让人看了心情愉快。它们有的一堆堆地长在树墩上，有的爬上了树干，有的分布在地上，仿佛离群索居似的。
看着让人高兴，采起来也痛快。即使光采菇帽，专挑好的采，也几分钟就可以采满一小篮。
小蜜环菌长得挺好看：菇帽绷得紧紧的，像小孩头上戴的无边帽，下面围着一条白色的小围巾。几天后，帽子边会往上翘，变成一顶名副其实的帽子；围巾将变成领子。
整个菇帽上长着烟丝般的鱼鳞片。它是什么颜色的？很难说准确，总之是一种叫人很愉悦的、宁静的浅褐色。小蜜环菌的菇帽下的菇褶是白色的，老蜜环菌的是淡黄的。
你可曾发现：当老菇帽渐渐遮住小菇帽的时候，小菇帽上仿佛扑了一层粉。你想：“难道它们发霉了？”可是马上你会想起：“这就是孢子呀！”是的，这是老菇帽撒下来的孢子。
假如你想吃蜜环菌，一定得了解它们的特征。市场上常常把毒菇当做蜜环菌。毒菇与蜜环菌长得很像，也长在树墩上。不过，毒菇的菇帽下没有领子，菇帽上没有鳞片，菇帽的颜色是鲜艳的黄色或粉红色，帽褶呈黄色或浅绿色。毒菇的孢子是发黑的。
■ 发自尼•米•芭芙洛娃
我们在观察，究竟是谁在海湾沿岸的淤泥地上，画了小十字和小点子。
原来是滨鹬。
布满淤泥的小海湾是滨鹬的小饭店。它们在这儿歇歇脚，吃点东西。它们迈着长腿在柔软的淤泥上走来走去，留下许多三只分得很开的脚趾印。它们把长嘴插到淤泥里，从里面拖出小虫当早饭，这时就留下了小点子。
我们抓到一只鹳。整个夏天它都待在我家房顶上。
我们把一个很轻的铝制金属环套在它脚上，环上刻着一行字：Moskwa,Omitolog.Komitet A.NO.195（莫斯科，鸟类学研究委员会，A 组第195 号）。然后，我们放掉了这只鹳，让它带着环飞走了。要是有人在它过冬的地方抓住它，我们就可以从报上得知，我们这地区的鹳在什么地方过冬。
森林里的树叶已经染成了五颜六色，开始往下掉。
■ 发自本报特约记者
