下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
等待时间是一件极其痛苦的事情，像是被放在滚烫的锅里，每分每秒都闷闷的难受。后来我才明白等待是很有希望的事，因为那代表着时间到了，等待的目的会达成。而平躺在地底下的人，他们的等待是无穷无尽的，就算世界破灭，就算宇宙爆炸，他们也不会醒来，不会有睁眼的那天。
我的爷爷再不会出现在世间，我没有履行小时候认真记着的诺言。我说长大后要给爷爷买很多很多的糖吃。我要让爷爷那似乎被绳子勒出沟壑的脸上，笑容四溢。
爷爷很爱我，在我还不懂得什么是爱的时候。七岁那年，爸妈带着妹妹去了外地，把我送到了乡下。奶奶不理我，嫌弃我是女孩儿，当时的农村重男轻女是普遍的。爷爷照顾我，他经常佝偻着背，在他屋子里东找找，西找找，然后步履蹒跚地拿出好吃的给我。
儿童节，再贫穷的小孩儿都会得到大人给的零用钱，爷爷趁奶奶不在时偷偷塞钱给我，他说，这钱你要藏好，剩下的五角我给你买作业本。我捏着钱一个劲儿地点头。
到了学校，我坐在座位上，掏出钱看了看，又塞进裤包里。转头。看见同桌拿着一角钱一颗的棒棒糖舔来舔去，我咬了嘴唇，噌地一下站起来，板凳倒在了地上，我头也没回地朝小卖部走去。
我拿着爷爷给我的钱买了十颗棒棒糖，我看着裤包鼓鼓的，眉开眼笑起来。我给自己计划好，今天是儿童节，我吃两颗。给爷爷一颗，剩下的一天吃一颗。
回到教室。我拿出糖小心翼翼地拆开包装，把糖送到嘴里，甜极了。实际上我不喜欢吃糖，我喜欢吃水果。糖果太甜。
无意转头，看到同桌正津津地看着我，我拿糖的手顿了顿。左手摸了摸裤包，然后捏紧拳头，长长的指甲掐入掌心，真是疼。
“给你 , 不许让别人看见。”忍着不给她的，还是丢盔卸甲，我不忍心看见一个小孩儿巴巴地望着我。那时，我忘了，我也是小孩，身无分文，寄人篱下。
放学以后，我给了爷爷两颗糖。爷爷笑地露出了少数几颗的牙齿。爷爷把糖拿回屋子小心地藏好。然后出来对我说，丫头，还有五角呢。我疑惑地看着爷爷说，你给了我一块，你说你还有五角，留着给我买作业本啊。爷爷的脸上没了笑意，我说的是你用五角，留五角给我，我赶场时给你买作业本。我张张嘴没说话，眼泪一下就出来了。爷爷一看，急了，哭什么哭，把钱花光了就算了，没搞掉就成。待会你看着家，我去找你大伯借钱。我低着头，浅浅地唤，爷爷，爷爷……
爷爷给我买了新的作业本，我写完正面就写背面，写字时，我就想，以后我要好好学习，找个好工作，挣很多很多钱，给爷爷买糖吃。
没多久，我刚放学回到家，就看到坝子里堆了很多烧焦的衣服，其中有我妈妈在去年儿童节时给我买的裙子。我破桑大喊，爷爷，爷爷……
大伯从屋子里出来，怒斥我，别吵，你爷爷刚睡着。
我抽抽噎噎地说，大伯啊，发生什么事了。大伯瞪我一眼，你爷爷吸烟时点着了床单，衣服都被烧了，幸好你爷爷没事。我瞟了一眼堆着的那些衣服，难受极了，心想，我没衣服穿了。
过了一个星期，爷爷病倒了。我知道，他很快就会好的，生病了躺一躺，就会好。这是爷爷告诉我的。然而爷爷却再也没有起来，我睁大眼睛看着躺在堂屋中央的爷爷，有很多的事情想不明白。
他们在大雨如注的一天，把爷爷抬上了山坡埋葬了。他们把爷爷抬到了几等坡呢，还有比爷爷的家更高的山坡吗。
很多年后，我才知道，爷爷不会回来了。永永远远，没有回来的那一个点。知道爷爷不会回来的那天，我突然想起，爷爷走的那晚，满墙的飞蛾。