下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
提到清明，总不免伴着几分凄楚。死的人不复相见，活的人，从此便多了一个心结。然而，在我脑海里却总有个淡淡的影子恒久地散着温暖。
在我四岁那年，母亲因工作把我寄存在山里的奶奶家。毕竟是山里，娱乐设施稀缺，可玩玩小虫小草，也十分有趣。唯有一个难题就是我夏天避暑爱吃冰棍儿，而山里交通不便，买卖人都聚集在山脚的市集，所以每次为了吃一根冰棍儿我都得来回爬坡。好在盛夏一到，卖冰棍儿的老人就时不时上山卖货。
老人家年近六十，戴顶草帽，穿灰色背心，下着宽腿吊脚裤，踩灰色的球鞋，或挑装冰的扁担，或拉小车。我每天都要到山头去找他驼着背吭哧哧爬山的影子。等他一落脚，我就冲过去，他转过黝黑且汗津津的脸，连皱纹都带着笑。我递上五角钱，换他手里的冰棍儿，然后一溜烟儿跑开，他笑着叮嘱我拿好，别摔倒。
他也爱和村里人唠些家常。一次聊得正欢，村里的孩子偷拿他一个牛奶冰袋儿就跑，他笑笑没当回事，可谁料那孩子吃不得奶制品。眼见得孩子哮喘发作，大人慌了神，他背起孩子就跑，那样陡的山坡他一步不停往医院赶。孩子后来得救，他惦念是自己没看住东西才发生这种事，付了医疗费，也没有找人家要钱。等他想起自己的货担，冰棍儿早化了，他却松了口气，不紧不慢下山去了。
第二次见他卯足了劲儿跑，是大阵仗。他的儿子和媳妇吵架，媳妇搬娘家人来说理，不依不饶，把他窘急了，就把鞋脱下来打儿子，诺大的山头，老头儿追着儿子满山跑，一路扔鞋不中，捡起再扔，逗得全村人哈哈大笑，亲家也不好意思了，数落了自己的女儿回家了。
我在山头上等冰棍儿的日子结束于七岁那年，母亲把我接回城里上学，不久，奶奶也被接到城里了。
六年前的清明，我和父亲一同回老家扫墓，得知卖冰棍儿的老人几年前已经去世了。据说他拖着半口气在床上躺了足足半月，儿女们愁容满面，他却咕哝着说，怎么小鬼儿还不来收他，再不走阎王爷那边的集就散了，弄得大家哭笑不得。我听后先是想笑，而后陷入沉默。
这老人家，临走都让人记住他的快活。
在墓地边上，我看着地上枯草新芽凌乱交织，心想人生终老既然免不了，在告别人世时，尽可能给别人留下些温存，也是圆满。
2015 年 3 月 31 日