二、贵胄之家的“多余人”

纳兰容若，一个出生于钟鸣鼎食之家的贵公子，他显赫的身份在旁人看来是风光无穷的，他是相国的公子，又是皇亲国戚，可谓高高在上。但是这些对他来说，并不是他最想要的，在他的心中也常常充满了痛苦与彷徨。这从他在作品中处处流露出的孤独情绪中可见一斑。当我们在沉重的生存压力下为自我的丢失而惶恐的时候，我们也可以找到纳兰的彷徨与痛苦——一个总是在格格不入中挣扎的敏感诗人，一个钟鸣鼎食之家的“多余人”。

“对于传统和现实不满，对未来感到迷茫，徒有聪明才智，却找不到自己在社会中的位置和未来人生的方向。”这是俄国诗人普希金对“多余人”这个概念的阐述。“多余人”最初出现在赫尔岑的《往事与随想》中，是 19 世纪俄国文学中所描绘的贵族知识分子的一种典型。他们的特点是出身贵族，生活在优裕的环境中，受过良好的文化教育。他们虽有高尚的理想，却远离人民；虽不满现实，却缺少行动，他们是“思想上的巨人，行动上的矮子”，只能在愤世嫉俗中白白地浪费自己的才华。

容若的一生是可悲可叹的一生，尽管短暂，却令人刻骨铭心。宛如其词作一般，读者想要步步逼近真相，却总是不忍伸手揭去面纱。他是天子近侍、相国公子，有着不可估量的前途，但荣华富贵之中包裹着的却是一颗疲惫的心。容若被称为“古之伤心人”，这伤心正来自于荣华富贵、功名利禄，来自于视如股肱的天子、望子成龙的父亲，让他无法释怀，只能在词笺中向知己者倾、向后人诉。

（一）盛世的不谐之音

江南好，建业旧长安。紫盖忽临双鹢渡，翠华争拥六龙看。雄丽却高寒。

江南好，城阙尚嵯峨。故物陵前唯石马，遗踪陌上有铜驼。玉树夜深歌。

以上是纳兰性德《梦江南》系列词中的两首。康熙二十三年（1684年）九月至十一月，清圣祖首次南巡，抵金陵、苏州、无锡、扬州、镇江等地，纳兰性德以侍卫随扈。他在途中一连写了十一首《梦江南》词，记录了这一路的景致和自己的感受。

作为皇帝身边的扈从，又是尽人皆知的填词高手，纳兰性德的这十一首《梦江南》应有不少是应制之作，出现于上面第一首的“紫盖忽临双鹢渡，翠华争拥六龙看”这样的赞美之辞，也不足为奇了。但是，这样的赞美似乎还是太少了。如果单看这几首词，不了解背景的话，谁也不会想到这是在一次伴君扬威之旅中写下的。反而像是一个在羁旅中的词人，背着行囊在江南的烟雨中徜徉、慨叹。忽而赞美江南的景致“何处异京华”，忽而忆古感慨“铁甕古南徐”。旋而又惊讶地发现“佳丽数维扬”，陶醉于“自是琼花偏得月，那应金粉不兼香”，完全是一个普通旅人在旅途中所见的种种形态。或许这还并不为过，真正使纳兰显得格格不入的是他对前朝、今朝的态度，既没有过多的贬斥，也没有过分的颂扬。

作为皇帝身旁的一个正黄旗贵族，理应对本王朝建立的丰功伟绩大加赞颂，并有一种发自心底的自豪之感，对汉人仍念念不忘想要恢复的明王朝表示不屑。也许是南方那种浓厚的汉人文化气息的感染，我们看到的纳兰似乎总是在回忆那个已经灭亡了近半个世纪的王朝。有些词作的目的虽然是夸耀天子出行的盛大，但一到南京，纳兰立即想到的却是“建业旧长安”。随康熙帝拜谒明孝陵所作的词作，通篇都被一种清冷、孤寂的调子所笼罩。虽然他借用了“玉树后庭花”之典以起以史鉴今之意，但意境却是凄冷、破败的。在这字里行间，没有一个征服者的快意和自豪，反而有一种人世沧桑的落寞与悲凉。“玉树夜深歌”，在年富力强、踌躇满志的康熙帝身边传出这样的兴亡之叹，是如此突兀而不谐。

（二）不和谐的交友

作为一个贵族公子，纳兰的朋友圈子本应该建立在京城贵族青年的群体上。而从他的词作中，从史书的记载以及别人的评传来看，纳兰在贵族公子的圈子里似乎并没有一个真正志同道合的朋友。“君所交游，皆一时俊异，于世所称落落难合者，若无锡严绳孙、顾贞观、秦松龄，宜兴陈维崧，慈溪姜宸英，尤所契厚。”（《纳兰君墓志铭》）可见，他的朋友大多是江南的汉族布衣文人，这在清朝贵族青年中是比较罕见的。

除了顾贞观之外，纳兰还给很多汉族文士朋友写过词。如对岭南三大家之一的梁佩兰“一帽征尘，留君不住从君去”的依依惜别，对远方的好友张纯修“追念往事难凭。叹火树星桥，回首飘零”的思念，为陈维崧所做的“须髯浑似戟”的幽默小像。甚至对还有不知名的南方友人“一味相思”的怀念。这些词都生动地记下了纳兰与汉族文士交往的友情，使纳兰的词充满了浓郁的人情气息，同样也让他与贵族圈格格不入。

（三）无穷的人格魅力

自古不乏文武全才，然而容若不单单是文武全才，更是“浪淘尽”的“千古风流人物”。容若一生“善为诗，尤喜为词”，最高文学成就亦当属词，其词作“以自然之眼观物，以自然之舌言事”，沁人心脾，再加上一笔遒劲的《褚河南》，当时就有了“家家争唱饮水词”的美誉。从此，容若带着他“直追后主，并驾小山”的词集成为清朝词坛的一颗璀璨之星！

容若不单是一个性情中人、善感词人，同样也是马上打天下的满人的后裔，武功自是其必修之科。22岁的容若就被钦点为入值宫闱、出进扈从的三等御前侍卫，并很快晋升为一等，足见容若的武艺之精湛。容若就是这样一位“雕弓书卷，错杂左右”的文武兼备之人，即便他对自己走入武仕不满，对自己入值大内不以为然，甚至也许会有弃武从文、隐逸田园的念头。

（四）在矛盾中痛苦抗争

康熙十五年(1676年)，纳兰性德参加殿试，一鸣惊人，名居二甲第一，赐进士出身，授三等侍卫。从此，“上眷注异于他，侍卫久之，晋二等，寻晋一等”。短短的时间，接连得到提升，可谓仕途顺利，春风得意。然而，在伴君十年的侍卫生涯中，纳兰性德的内心却充满了矛盾和痛苦。

1.理想与现实的矛盾

在一般人看来，当侍卫是接近皇帝的最佳途径，既实惠又荣耀，可是在纳兰看来，侍卫要处处体察皇帝的意图行事，与奴仆家丁无异。而就纳兰性德追求的人生理想来说，他是个具有政治热情和社会责任感，有着远大抱负和卓越见识的满族青年。在他的词中洋溢着书生豪气和少年壮志，表明了他渴望为国家、民族建功立业的宏伟志向。他也以为凭自己出众的才华和高贵的门第，获取进士功名后可以轻而易举地实现自己的理想和愿望，从而完成一个儒生政治家的人生理想。可是在封建社会，理想愈高，愿望愈多，阻力也就愈大，实现理想的过程也就愈加困难。

2.个性与现实的矛盾

在纳兰的诗词作品中，充满了“愁似湘江日夜潮”的情绪，他内心的煎熬，体现在他的词作中，处处言愁。他自己有一首《拟古》诗写道：“予生未三十，忧愁居其半，心事如落花，春风吹已断。”此外，像“倚栏无绪不能愁”“唱罢秋坟愁未歇”“是一般心事，两样愁情”“一种烟波各自愁”之类的词句在纳兰词中俯拾皆是。有人统计在纳兰性德现存的348首词里，用“愁”字共90次，“泪”字65次，“恨”字39次，其余如“断肠”“伤心”“惆怅”“憔悴”“凄凉”等字句触目皆是。所以，后人在评价纳兰词时，多用“哀感顽艳”来评价其风格。

3.鄙薄仕宦与保家亢宗的矛盾

平庸的侍卫生活与理想相去甚远，而所处环境又充满了讥谗和危机，加之羁旅天涯，亲人分离的凄苦，种种重压和折磨，长期笼罩在纳兰性德的心头，冷却了纳兰性德的仕宦之心。虽然他的职位连连提升，皇帝也十分赏识他的才干，可他就是闷闷不乐，御座近在咫尺，但理想却远在天涯，他不甘于让生命消磨在尊荣而又庸碌的位置上。他曾经把自己比作雪花，因为雪花“冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花”。从中可见他鄙薄繁华，格调孤高的性格，也可窥见纳兰性德的灵魂。他是翩翩俗世公子，置身于名利的藩篱之中却超然脱俗。然而，纳兰性德虽然鄙视富贵荣华，实际上又不可能摆脱红尘。生长在“乌衣门第”的他，又不得不迫使自己去适应这种生活，这就更加剧了他的内心矛盾和痛苦。