那回是近代少有的连续四十九天禅七。来了一百多人,各行各业的人物都有。有教师、家庭主妇、出租车司机、水电工、大企业家、建筑师……什么样的人都有。中间有时候我父亲会来参加,但那时他已经就任“国防部长”,很忙,只能周末来两三天。
当时的禅七基本上用三个方法,一是数息,二是参话头,三是中道实相观。一个方法练习两到三个星期。
数息就是数呼吸,吸气时不数,吐气的时候开始数数,顺着你的气息长短,刚开始的时候一口气只能数到5,后来慢慢心稳定下来,至少可以数到10。有时候其实可以更长一些,但通常我都数到10,只是会越数越慢。数息是为了让心里有个依靠,人就比较容易静下来,这是第一步。
第二步是禅宗的传统方法,宋朝时候开始的,叫做“参话头”。“话头”是指一个念头或者一句话的起点,“参”就是去感觉、体会、怀疑一下。最常用的方法就是用念阿弥陀佛四个字,开始极小声念,慢慢转成用心念,之后不必念完四个字,只要念到“阿”字,感觉一下这声音到底是哪里来的,从唇尖来的吗?从脑来的吗?从心来的吗?心又是什么?
参久了你会产生一种疑惑,然后一直保持这个疑问的感觉,称为“疑情”,通常这样一段时间以后,疑情会成团,最后疑团会爆炸,会突然体会到很多东西,比如我父亲经验到的“旧路回家”,进入时光隧道看到过去生;也有人会经验到一切万事万物都是心的化现,没有内外中间。但是后来我才知道,能得到这样体悟的人并不多,不到1%,更多的人只是进入安静的境界,能进入这么深的并不多。
我自己并没有通过参话头得到像我父亲那样得到深层的体悟,也可以说这个传统的方法对我并不很适用,只经验到一些初浅的境界。
最后一个方法叫“中道实相观”,这是老和尚专门命名的方法,就是把万缘放下,保持心的放松、清楚、明白,保持在那个感觉上。传统的形容词是保持“如如不动,了了分明”。
这三个方法和我后来在藏传佛法中学到的“止观禅修”有同有不同。止观是“止”和“观”两大类的方法。“止”是把心静下来,“观”可以说是真的修行开始,是要通过很多禅修的方法,观察并体悟到心的作用,乃至于心的本质本体。
老和尚在禅七中传授的数息是“止”的其中一个方法,参话头有点像是“观”的方法。在完整的止观禅修中,有很多观念头、观心性的方法。可能是因为多年战乱,很多这些方法在汉传佛法里恐怕是失传了。
藏传佛法中最重要的禅修指导手册里,清楚地介绍了练习止观的方法,如何见到自性的方法(相当于禅宗的“开悟”),还有“老师教学指南”,告诉禅修老师怎么指导学生见性,甚至还有评量悟境是否正确的方法,比较类似于一个科学实验手册,而不像是宗教书籍。
我在汉传佛法中从来没有接触到这么细的说明和这么完整的系统。但是最有趣的是,藏传佛法最珍贵的禅修教学手册之一──《达波南杰大手印禅修》中,一开始就讲,这整套方法是汉地传来的。
我想可能是汉地最后几百年战争太多,从明末清初的混战之后,清朝盛世没持续多久又开始内忧外患,白莲教、太平天国、列强侵略、民国革命、军阀混战、抗日战争、国共内战……所以整个修行制度被破坏了,很多禅修的方法没有传承下来,所以到了我参加禅七的时候,只用这三个方法,对我来讲,并不很用得上功。
我记得七个星期的禅七中,我们数息就数了两三个星期,到最后的几天,心进入了一种非常平稳安详的状态,在那之前,禅修书中谈到的“八触”现象也出现了一些。“八触”是指当我们的心境在转化的过程中,身体会产生的八种反应,分别是动、痒、轻、重、冷、暖、滑、涩。动,就是感觉身体里好像总是有一个力量要带着身体动起来;痒,就是觉得痒;轻,是觉得整个人好像浮在空中一样,但并不是真的离开地了;重,是稳如泰山,像山一样绑在那里,完全不想动;冷,是觉得非常的冷;暖,是觉得热;滑,是皮肤就好像涂了油,像丝一样光滑细;涩,是皮肤像麂皮、鲨鱼皮、砂纸一样。
比如,有段时间我热得不得了,那时候是台湾的冬天,大概最多十一二度吧,有时可能还低于十度。山上阴阴雨雨的,又吹着风,冷得不得了。我们打坐时,都穿着黑色的外袍,称为海青,基本整个人都是包起来的,海青里穿着毛衣,毛衣下又穿了好多衣服,而我反而越来越热,到后来打坐的时候就披一件薄薄的、跟丝一样的黑长衫,里面全脱光了,就穿着内裤,热得不得了。
所以我一直将佛法和禅修当成科学实验手册,而不是宗教信仰。
很多人没有把基本的道理学会就开始禅修或跳入佛教,其实是有危险的。后来我了解,的确有些很不好的老师,为了吸引人或勾引信众,或者是骗财骗色,会说当你产生这些身体现象都是他加持出来的,是因为他赐予你能量,你必须给他更多钱,更多供养,甚至漂亮女孩要把身体献给他,修行功力才会更进一步,等等。台湾还真的有不少人被这么骗过。后来大陆也出了不少这种骗子,有的还号称自己是历史上的某某祖师、某某大活佛转世的,骗了不少人。
其实任何境界发生,都是一个身体和心理转化的科学现象,就像慢跑可以减肥、增加体能和抵抗力是一样的,和是谁教你慢跑的其实没有什么关系。
可惜我们从小没有学到这方面的基本常识,所以一旦出现与我们一般知道的不一样的现象,就特别惊奇,很容易迷信一个人,被骗进去了。这是为什么我们总觉得未来禅修和心灵方面的教学,都应该进入正式的学府,以科学的方法来研究和练习,人就不容易走偏,而且也会更有效率。